


MARILIA CARREIRO

LLama

CONTOS

0

Editora
Pedregulho



Copyright © 2019, Marilia Carreiro

DADOS INTERNACIONATIS DE CATALOGAGAO NA PUBLICAGAO (CIP)
(Bibliotecéria responsavel: Bruna Heller — CRB 10/2348)

C314l Carreiro, Marilia.
Lama [recurso eletronico] / Marilia Carreiro. — Vitoria, ES:
Pedregulho, 2019.
Dados eletronicos (1 arquivo : 3,35mb).

Sistema requerido: Adobe Acrobat Reader.
Modo de acesso: www.editorapedregulho.com.br ;
www.smashwords.com
ISBN 978-85-67678-45-0
1. Literatura brasileira. 2. Contos. 3. Escritores
brasileiros. I. Titulo.

CDU 869.0(81)-34

Indice para catalogo sistematico:
1. Literatura em portugués 869.0; 2. Brasil (81); 3. Género literério: contos -34



Chega um momento da vida em que, entre todas as pessoas que conhecemos,
0s mortos sAo Mais NUMerosos que 0s VIVos.

E a mente se recusa a aceitar outras fisionomias, outras expressoes:

em todas as faces novas que encontra, imprime os velhos desenhos,

para cada uma descobre a mdscara que melhor se adapta.

ITaLo CALVINO, As cidades invisiveis
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Prefacio

por Sarah Vervloet Soares

ESTOU COM 0 ESTOMAGO EMBRULHADO, MAS TERMINEI O TEXTO. Foi o que
disse para Marilia quando quis avisar que este prefacio havia ficado pronto.
Um cadaver no mar ou no chio, facas que me cortam, sangue frio e quente,
este livro € vivo: exige a pausa, fugir e voltar, porque encosta na minha pele
atravessando a carne, jorra miolos, entranhas, segredos, traumas, prisdes.
Ao ler Lama, podem surgir nduseas de um tempo impensado, com a morte
pairando até mesmo quando ndo é sequer mencionada. Acaso a morte
precisa estar para existir?

Marilia gosta de se embrenhar nas fronteiras do incalculado, das partidas,
das friezas. Isso porque o tom insdlito e absurdo que investe nestas narrativas
convida a questionamentos de varias ordens, como é o das relacdes humanas
e seus limites com o outro e consigo mesmo. Tem um corpo que aparece
— e esse corpo pode ser o impeto da escrita presente no projeto literdrio
aqui em construcgdo. O terceiro livro de Marilia parece dar seguimento a
experimenta¢do com a linguagem em contraste com a vida, ou melhor, a
morte. H4, nestas narrativas, a essencialidade do inesperado, uma vez que a
naturalidade diante de comportamentos incomuns é a principal arma.

Existe, ainda, um terror por trs destas historias. Mas ndo é uma situagéo
pavorosa porque as sombras e névoas escondem os mistérios da morte.
Nao. Trago das narrativas contemporéaneas, o banal se costura entre uma
atitude, uma frase, um sentimento. A emocdo aterrorizada é o que pode
saltar da complexidade do real, ou seja, o leitor pode esperar: é possivel
haver panico, nojo, indiferenca, raiva, medo, estranhamento e tudo o que o

imagindrio social e cultural podem conduzir.



Lama ¢é terra com 4gua, sedimento e matéria organica. Lama ¢ lodo,
excesso terroso ensopado de degradacio — humana. Os personagens deste
livro s3o tdo humanos que estdo deformados, ou ndo sio mais ninguém,
nem nunca foram. Um lamacal os rodeia, com excesso de realidade, rotinas
desgracadas, crueldades, injusticas ou apenas a pausa brusca como a morte
subita do texto. Este livro é uma reacio ao funcionamento brutal dos dias,
das vidas, das relagoes, dos corpos, das letras, dos mundos.

Colocar o corpo na escrita, como faz Marilia, é dizer muito sobre o
lugar que se quer ocupar no mundo. Quando nos obriga a colocar o corpo
junto, na leitura, a autora parece querer dizer também que ninguém esta
isento, nada é gratuito. Que tipo de literatura é possivel hoje, senio esta que
reclama nosso peso, a participagdo intrinseca da nossa histéria e das marcas
cravadas e rabiscadas?

E porque é uma mulher que escreve, o corpo que se inscreve nestas
paginas é multiplo, é vivo, é verso, prosa e paixdo. E pulsio — dor, amor,
grito, 6dio, renascer. N3o se nasce escritora, torna-se livro-livre: “O mundo
ndo dizia a ela, como dizia a eles: ‘Escreva se quiser, ndo faz diferenca para
mim’. O mundo dizia, gargalhando: ‘Escrever? O que ha de bom na sua
escrita?’”, vai dizer Virginia Woolf, em Um teto todo seu (1929). Este livro
é, uma vez mais, a liberdade de ser.

Em dedicatoria pessoal de AmorS e outros contos (2013), seu segundo
livro, Marilia me agradece pela “forca para que os livros continuem”, e ndo
hé davidas de que eles continuam, mas a forca da palavra de Marilia esta na
sua poténcia de ser mulher. No que depender de mim, serei mulher junto,
leitora presente nessa trajetoria, mulher que escreve e mulher que somos,

mulheres-livros e livres que, sim, continuam.



Fofoca

ESTE LUGAR AQUI JA SERVIU DE DESOVA. E interessante pensar nisso
porque é um parque dentro da cidade. Descobriram os corpos de uma
forma muito simples. Um cachorro de rua entrou aqui e ganhou comida
de uma pessoa que estava andando por ai. O cachorro comeu um pouco
e fol enterrar o resto da comida. Fez um buraco na terra. Se empolgou.
A pessoa que deu a comida ndo entendeu o cachorro cavoucando a terra
enlouquecidamente e chegou perto pra ver. Era a ponta de um osso que
jé estava pro lado de fora. Raso, coisa de um palmo de terra. O cara achou
engracado. Do osso veio outro osso. E outro. E ai foi ficando estranho. O
cara falou com o guardinha. O guardinha me interfonou. Fui 14, constatei
o ocorrido, chamei a policia. A policia chegou, olhou e mandou fechar
temporariamente o parque para investiga¢des.

Acharam mais 0sso e 0sso e o corpo todo e duas cabecas. Corpo humano
geralmente ndo tem duas cabecas, né. Era sinal de que tinha mais osso. Eu
tive que ficar trabalhando, mesmo com o parque fechado. A policia precisa
de testemunhas. E eu, de dinheiro.

Meu trabalho é diurno. Eu s6 falo sobre o que acontece das oito as
dezoito. E muito fcil entrar no parque. Ele é enorme. Mas isso eu nio
disse. Disse que pela manha vem muitas criangas. E normal adolescentes
que deveriam estar em aula gazeteando no parque a tarde. A internet é livre
em todo o lugar e as pessoas ndo olham muito além dos centimetros que
tem a distancia dos seus olhos pras telas dos seus telefones. No maximo
tiram uma foto da natureza ou uma selfie na natureza. E publicam. Jogo da
velha, joinha e tal e se esquecem de observar o que ha em volta.

As cameras de seguranca nio asseguram nada. Nenhuma funciona. A

patrulha s6 patrulha em horarios marcados, talvez agora resolvam esticar



esses horérios, mas duvido muito. Eu sei que nio funciona porque sou a
responsavel pelo monitoramento. J4 até mandei protocolar 14 na prefeitura
um pedido de revisdo dessa tralha. Mas ninguém nunca vem. Eu sei porque
sou eu quem assino a papelada. Quem fez isso conhece a area e sabe muito
bem da logistica.

Gosto muito daqui. E lindo. D4 uma paz danada pro espirito. Existe
uma é4rea do lado direito do parque que é bem reservada. Minha torre
de comando fica nela. Dela, consigo ver o outro lado do parque, pouco
movimentado também. Tem uma pedra engragada. Dizem que tem
formato de pera, s6 que com o lado mais fino pra baixo. Parece que vai
rolar de 14 a qualquer momento. O parque bomba mesmo é no meio, onde
tem parquinho, lojinha e drea de meditagido. Dia de domingo isso aqui

vira um inferno.



Lama

A MENINA BOIAVA CONFORTAVEL NAQUELA AGUA BARRENTA E FEDIDA.
Eu estava do lado de fora da cerca e s6 tive certeza de que ela respirava
ao olhar fixamente para seu abdome. Fui 14 porque sou agente de satude.
Cuido dos problemas das casas, dos moradores, encaminho a populagdo
para tratamentos. Meu trabalho é bacana.

A crianga se mexeu e me viu. Ela sabe quem eu sou porque sempre vou
la. E uma érea acima da cidade, tem que subir uma rampa muito ingreme
e sem calgamento. L4 no alto é preciso virar a direita para continuar numa
estradinha, pra depois curvar a esquerda e subir mais. E longe um pouco
da civilizagdo e os costumes dos moradores sio diferentes se comparados
aos do Centro. E tudo margem. E mais confortavel.

Ela sorriu e saiu da lama. A mae dela, 14 de dentro da casa, me gritou.
O legal da margem ¢é que todo mundo sabe 0 nome de quem vem e vai.
Eu acenei para a m3e. A menina veio correndo abrir o portdozinho de
madeira com mais ou menos um metro de altura por um metro de largura,
fincado no chao de terra meio batida meio fofa. Uma cerca de arame liso
delimitava o territorio. Observei que ela vinha, mas ndo chegava nunca,
pois corria, corria e afundava na terra, que era lama. Af ela se esquecia e
comegava a boiar. A menina parecia sempre querer chegar a porta, mas
ndo conseguia. Todas as vezes que eu fui 14 ela nio se aproximou de mim,
apesar de interagir. Sempre feliz, brincava com a lama, boiava na lama e
safa correndo para falar comigo.

A mie da menina dizia que ela era 6tima e nunca tinha dado trabalho,
ficado doente ou feito alguma coisa ruim. S6 uma vez, mas coisa pouca.
Ela entendeu que néo podia fazer mais e ndo fez. Eu olhava pela janela e a

mocinha estava 14, no mesmo lugar, brincando. Eu perguntava para a mae



como estavam as vacinas. Estd tudo bem, moga. Tudo em dia. Perguntava
sobre a alimentag¢do. Tudo bem também, a gente come o que a vizinhanga
produz. Aqui tem de tudo, ndo precisamos nem descer pra rua. Faz é muito
tempo que ndo sei o que € ir 14 embaixo, nio preciso. Entdo ta, vou embora.
Eu voltava sempre trinta dias depois.

Passou 0 més e sol do meio-dia queimava a cidade dos ninguém. Eu
subindo aquela ladeira sem fim, sentindo tostar até a parte do corpo guardada
nas roupas, fazendo o caminho a pé pois ndo passava carro da prefeitura na
rua estreita. O trajeto demorou quase o dobro do tempo. Cheguei no alto do
morro, na frente do portdo de um por um.

Procurei a menina brincando no quintal, boiando na poga de lama. Ela
ndo estava. A casa, com janelas abertas, vazia. Precisei chamar. Bati palmas
e, enquanto aguardava, comecei a observar o chio mais seco do que antes.
De um lado, um mato crescendo a esmo, sem poda, sem nada. Do outro, o
quintal contrastando com um verde tdo verde que parecia ser outro lugar.
O vento balancava as arvores do lado de 14, providenciando frescor. Bati
mais palmas e uma mulher apareceu do outro lado da rua, numa casinha
nova. Me perguntou se eu ndo sabia. Eu nio sabia. A dona morreu. Mas eu
passei aqui més passado e estava tudo certo. A gente ndo manda no tempo,
né moga. Verdade. Pois é. Fiquei triste, eu gostava da dona. Ela parecia bem

de saude. Foi infarto fulminante, moga.



Biotipo

AUGUSTA ESCOLHEU SEU NOME POR CAUSA DA RUA, famosa por seus bares
e sua vida noturna e o que as duas tinham mais em comum: a extravagancia.
Conseguiu se fixar em um bairro da Zona Oeste da capital. Investiu todas
as suas economias na compra de um agougue e conseguiu, junto com a
freguesia, uma quantidade razoavel de amigos. Julio era o mais chegado,
com quem Augusta dividia todos os segredos.

Augusta ficava quase o tempo todo no agougue. Nio pegava em facas,
dizia ter horror e, por isso, s6 gerenciava de perto tudo o que acontecia. Nas
folgas, gostava de passar seu tempo ligando para nomes dos classificados
dos jornais, bebendo uisque e ingerindo anfetamina. Trabalhava muito ¢ era
perfeccionista: quando queria algo, tinha que ser exatamente como prescrito.

Petrénio era um garoto normal, quase imperceptivel, ndo fosse a sua
personalidade marcante e a sua ousadia em querer estar presente e opinar
sobre todos os assuntos a sua volta. Ele se considerava insuperavel.
Ninguém da reparticdo era mais inteligente que ele. Suas opinides eram
certeiras. Sabia sempre de tudo.

Nio hé o que fazer. O Petr6é nem se mexe mais.

Jalio ndo entendeu o porqué de Augusta ter matado Petronio, mas
também ndo quis saber. S6 tinha sido chamado para ajudar a tomar
providéncias a respeito do corpo e, como um bom e fiel amigo, foi.

Porra, Augustal O que a gente vai fazer? O cara é pequeno mas é um
corpo. Corpo ¢ dificil de esconder.

Faco a minima ideia.

Olha, nido quero que essa coisa venha pro meu lado depois nio, hein.
Se acontecer algo, pde a culpa no padeiro ou sei 14 em quem. Eu ndo quero

saber dessa merda puxando meu pé e nem me levando pra cadeia n3o.



Fica tranquilo, ndo vai acontecer nada. Nosso relacionamento era
segredo.

E ai, Augusta? O que vamos fazer pra acabar com essa merda logo?

Entéo, pensei em utilizar o cutelo.

E vocé sabe?

Claro que sei. Depois pego a carne boa para moer. Os mitdos coloco
num saco plastico e vocé leva para algum lugar que tenha cachorro.
Pode ser, inclusive, na casa do padeiro. Mas vai 14 sem ele perceber.
De madrugada ele nunca esta 1a. As vezes, estd até aqui. Ligo pra ele e,
quando ele vier, vocé vai. Os 0ssos, podemos jogar os pedacos no cimento
e vocé termina de construir aquela parede do agougue, porque, qualquer
coisa, vocé diz que eu paguel pra vocé vir aqui me ajudar a bater alajeea
subir essa parede. A gente comprova o servigo com um recibo etc.

Porra, Augusta. Eu t6 é fodido com essa histéria de esconder corpo. E
se alguém descobrir? T6 fodido.

Vai por mim, nio vai acontecer nada.

Os dois esconderam Petronio na parede do agougue de Augusta, que
vendeu o moco anunciando uma promogdo de carne moida de 6tima
qualidade. A cada osso instalado na parede, Augusta dizia alguma coisa,
como um ritual para os pedacos se encontrarem e irem juntos para alguma
luz.

Certo dia, tomando uma cerveja com Julio na padaria, Augusta ouviu
numa das edi¢des de um jornal local que um homem havia desaparecido e
que a policia estava com dificuldade de encontrar qualquer imagem para se
chegar no suposto sequestrador.

Augusta, o negocio é o seguinte: aquele dia 14 vocé estava toda com
saudade do cara, se queixando e tal. Mas vocé nio toca mais no assunto e
nio fala mais nada sobre ele.

Claro que néo falo, eu nem o conhecia.

Como assim? Vocés ndo tinham um relacionamento?

Eu ndo.



Porra, como ndo? Vocé tinha me dito que era confidencial.

Nio era. Eu precisava que vocé acreditasse mesmo e me ajudasse com
aquilo. Eu néo sabia o que fazer com aquele rapaz.

Mas de onde ele veio? O que ele estava fazendo na sua casa?

Entdo, eu achel 0o nome dele num jornal. L4 dizia que era alto e
musculoso e eu liguei para saber. No telefone, ele riu. Disse que era piada
dos amigos do trabalho, mas me cantou. Eu achei a voz dele bonita e falei
com ele pra ir 14 pra casa. Ele chegou 14 em casa e eu ndo gostei muito do
que vi. Mas sou uma pessoa receptiva, né. Ofereci um vinho e comegamos
a conversar. Ele falava demais, sabia demais e eu, naquela noite, s6 queria
um homem alto e musculoso. E quieto.

Podia ter deixado ele ir embora ent3o.

E, podia.



A metamorfose de Kassim

Para mMuiTOs, Kassim ERA CAssio. Seu nome foi dado por seu pai,
inspirado por um programa de futebol que falava sobre zagueiros. Queria
que seu filho fosse um famoso atleta, mas ele nunca teve o privilégio de
ver isso acontecer. Nem ele, nem ninguém. Kassim virou chefe de um
departamento de uma empresa de médio porte. Era administrador e chegou
ao posto sem nenhum esforgo.

O que mais lhe atraia no local de trabalho era o perfume das coisas.
E, como a empresa tinha uma quantidade razoavel de funcionérios
com diversas funcdes, podia sentir do cheiro mais doce ao mais putrido.
Sua capacidade de adaptagio aos odores era invejavel. Tinha prazer em
cheirar coisas. Parecia sentir as moléculas de cheiro sendo quebradas no
ar, entrando por suas fossas nasais, viajando em diregdo a cavidade nasal,
dissolvendo-se no muco.

Achava interessante a forma como seu nariz sentia os piores cheiros e
logo depois ja ndo se importava mais, mesmo com tudo ainda ali, fedendo
do mesmo jeito. Gostava mais do seu olfato do que de sua visdo, pelo
simples fato de seus olhos enxergarem muitas cores a0 mesmo tempo e
seu nariz poder sentir somente um odor de cada vez — mesmo sendo ele
uma combinacio de vérios.

Seus dias eram resumidos a cheirar coisas. Tudo para ele era o cheiro que
tinha. Mastigava com a boca aberta para sentir o paladar e o cheiro ao mesmo
tempo, sempre pensando depois de engolir que seu olfato ndo precisava de
contato com o objeto e o seu desprezivel dependente paladar sim.

A sua casa ndo tinha cheiro. Enquanto estava fora dela, era feliz. Andava
por ruas com valas abertas e queria, nessas horas, ter um nariz trés vezes

maior do que o seu. Decidiu, por causa disso, chegar em casa e dizer para



o conjuge que ndo gostava mais dele, mesmo gostando da sua presenca no
mesmo ambiente. Entre um e outro, o que mandava era seu nariz.

Depois do ocorrido, passou a cuidar das coisas a sua maneira. Comegou
a deixar de lado o trabalho, ndo atendeu mais ligacdes, esperou a bateria do
celular descarregar e ndo o ligou mais. Passou a sair de casa pontualmente
as 7h35, horario no qual, para ele, fulminavam odores porque o sol surgia
com intensidade, queimando a dgua e fazendo subir vapores. O exercicio
do nariz era feito discretamente, porque sabia que as pessoas o julgariam se
soubessem do real motivo da sua caminhada.

Manteve essa rotina até o dia em que decidiu ndo tomar mais banho. O
cheiro do seu corpo estava 6timo. Foi ao banheiro e decidiu também néo dar
mais descarga. Comecou a perceber que a medida que o cheiro ficava mais
forte, o seu corpo também se fortalecia. Descobrindo que podia se nutrir,
comegcou a depositar sacolas de lixo no quintal de sua casa e a tampa de sua
caixa de esgoto foi gentilmente colocada proxima a parede, em pé, deixando
o caminho livre para o ar. Junto com o ar e com pouco tempo, apareceram
baratas, lesmas, moscas e ratos, mas Kassim entendia que tudo era natural
e contribuia para o que era mais importante: o cheiro.

A fortaleza de Kassim durou pouco tempo—vizinho sempre é uma criatura
inconveniente e que, na maioria das vezes, atrapalha todas as vontades de
alguém ser feliz. Alguns deles, os que ji nfo aguentavam mais o cheiro
proveniente da casa do rapaz, chamaram a Vigilancia Sanitaria. Acharam até
que ele pudesse ter morrido e a catinga que estavam sentindo deveria ser do
corpo ja podre, claro. Por que ndo? O cara tinha sumido hé dias.

Ele tinha consciéncia de que, se ndo abrisse a porta, ela seria
arrombada. Deitou-se no chéo entre a cozinha e a varanda, fechou os
olhos, buscou dentro de si um ponto simbiético, a conexdo entre todos
os cheiros que entravam pelo seu nariz. Chamaram, ele ndo respondeu.
Forgaram a entrada. A cada chute na porta, um pedago de Kassim se
misturava aos odores espalhados pela casa. E ninguém nunca mais ouviu

falar do rapaz.



Jaime

FoI O SEGUINTE: eu queria pegar um dos remédios que guardava no
armério do banheiro e voltar para a cama. Sai do quarto para pegar agua.
Queria tomar um analgésico. Minha cabeca doia demais. Mas tinha um
corpo do lado da pia.

Eu devia estar sonhando, né? Ia beber dgua e tinha alguém morto no
meu banheiro. Resolvi ir direto pra cozinha, bebi minha dgua e esqueci do
remédio. No caminho de volta pro quarto, a luz fez um foco diferente e eu vi
que tinha mesmo um corpo perto do vaso. Um corpo e eu com amnésia. Eu
sabia que ninguém ia se mexer além de mim la no apartamento. Deixei tudo
como estava e fui pro quarto. Tentei dormir, mas tudo é mais complicado
quando tem um corpo na sua casa, né? Um quem que, por mais que eu
tentasse me lembrar, ndo conseguiria de jeito nenhum.

Eu poderia até ligar pra alguém e esperar que resolvessem minha
situacdo. Eu néo tinha ido trabalhar, aquele corpo j ndo estava tdo quente e
poderiam dizer que tinha sido eu a assassina do que nem parecia morto. Eu
poderia jurar até a morte que ndo, espernear, chamar minha mée, mas nada
ia adiantar. Pode falar, na moral. Nada mesmo. Sou ré primaéria por causa
do cara que entrou na frente do meu carro. Paguei fianga, mas meu nome
nunca vai sair dos registros. Vio dizer que eu matei esse cara e deixei ele no
meu banheiro enquanto tramava um plano para sumir com ele. As pessoas
especulam muito.

Se eu quisesse esconder um corpo, teria mil maneiras para fazer isso.
Mas a questdo é que eu nio sei nem mesmo quem é ele. Deitada, olhando
para o ventilador lento no teto, pensei em ligar para algum amigo, mas era
melhor ndo causar alarde, porque o cara chamaria a policia e comegaria

tudo de novo.



Quando nio consigo uma solucdo rapida para as coisas, fico bastante
nervosa. E quando fico bastante nervosa, me dd dor de barriga. Como
sentar na privada se ja tem alguém escorado 1a? Era ele ou eu. Eu precisava
cagar. Pedi licenca e fui. Peguei o moco por debaixo dos bracgos e girei
aquele pedregulho por 180 graus. Sentei no vaso e, enquanto fazia o que
tinha que ser feito, observava aquela cara caida, o semblante frio. Nio
conseguia sair dali. Fui com minha mio nos olhos do defunto e abri para
ver a cor. Eram meio verdes, meio azuis. Eu nio me lembrava de nenhum
homem que tinha os olhos daquela cor.

A coisaiasetornando um verdadeiro mistério. Lembrei de Postmortem,
um filme que vi em 2000. Os corpos encontrados no decorrer do filme
ndo tinham marcas de violéncia nem de sangue. Alguém matava antes,
fazia todo o processo sei la como de limpar os corpos e depositava cada
um em um lugar. Fui correndo para a minha caixa de e-mail checar se
eu tinha recebido algum obitudrio no dia anterior. Se sim, eu conseguiria
confirmar toda a histéria para a policia, que estavam fazendo igual ao
filme, me sacaneando. Mas eu continuava no zero.

O jeito era procurar algo nos bolsos do morto de olhos coloridos. O
desgracado néo tinha documento. Fui até os jornais procurar se alguém
tinha escrito sobre algum desaparecimento, mas era muito cedo e nio
encontrei nada.

Por mais que eu tentasse descobrir onde tinha visto aquela pessoa
antes dela estar bem ali no meu banheiro, eu ndo conseguia nem pela mais
brava das rezas. E, na mais pura certeza de que arrancaria alguma resposta
do morto, fui eu, de novo, sentar ao lado dele. Honestamente, eu queria
que aquilo tudo fosse uma grande brincadeira, que ele abrisse os olhos e
comegasse a rir da minha cara, dizendo que eu estava participando de um
quadro de TV ou qualquer coisa do tipo. Eu ia ficar muito puta, ia querer
matar o morto, mas ficaria bem.

Tive um estalo: eu tinha bebido e usado muita coisa no dia anterior.

Aquilo s6 podia ser a minha imaginagdo. Eu sabia que o efeito do trogo era



pesado, mas tudo estaria em seus devidos lugares assim que eu acordasse.
Prometi pra mim mesma parar de usar essas drogas misturadas. Nunca
mais queria ver uma bizarrice como aquela.

Acordei com a certeza de que tive um sonho muito louco, sentei na
cama, ri com aquilo tudo, fui na cozinha fazer um café. Olhei de banda
para o banheiro, o corpo ainda estava la. Me forcei a lembrar de tudo o que
tinha acontecido, se era eu quem tinha levado aquele morto vivo pra casa.
Resolvi ligar para a portaria. Seu Jaime me atendeu e disse que era ele quem
estava de plantdo na sexta-feira. Como o prédio é pequeno, ele repara todos
0s que entram e saem. Sabe 0 nome de todo mundo e anota mais ou menos
quem recebe visitas ou quando ele vé algum movimento. Perguntei para ele
se eu tinha subido com alguém no dia da minha folga. A Gnica coisa que ele
me disse foi que eu passei o dia inteiro fora e que voltei a noite, com muitas
sacolas de feira.

Acreditei nele. Seu Jaime é uma figura. Ele é um pouco diferente, as
vezes, num papo longo, fala umas coisas desconexas, como se informacdes
aleatdrias atravessassem a cabeca dele e ele néo as filtrasse pra dizer. Jaime
me perguntou se eu tinha sentido falta de alguma coisa no meu apartamento
e eu disse que ndo. Expliquei que eu estava meio bébada naquele dia e s6
queria ter certeza de que estava sozinha.

Ele falou qualquer coisa 14, que confirmaram a vida e concordou com
minha histéria. Nao entendi nada. Ele se despediu porque estava atrasado
pro turno do outro prédio. Dois empregos, né? Varios turnos. Sabe como
é. A crise.

Desliguei o interfone e fiquei mais ainda sem entender aquela praga
no meu banheiro. Que coisa era aquela que estava 14, tdo morta, tranquila
e cheirosa? Tinha passado um dia sem circulagio de sangue e cuidados
funerarios. Mas estava como se néo tivesse nada para fazer. Eu tinha coisas
pra fazer. Tinha que ir trabalhar. Apesar de ser sabado, eu entrava no meu
expediente as 11h. Tomei banho e, como nio queria tirar o morto de 14, passei

direto pro box. Comecei a conversar com ele sobre como as coisas sdo doidas.



Num dia vocé esté na correria do trabalho e mal para em casa. No outro, estéa
defolga, tranquila, sai para beber umas cervejas e, quando volta, tem um cara
no seu banheiro, sentadinho, sem vida, e vocé ndo sabe o que fazer com ele.

Olhei para o defunto e pedi para que ele me desse um sinal. Aconteceu
nada. Me arrumei e sai de casa. No trabalho eu ndo conseguia me
concentrar. Chamei um amigo e perguntei a ele se esconderia um segredo
meu. Eu sabia que ele era confidvel, foi ele quem me ajudou com a parada
da fianca. Contei tudo. Ele ndo fez nenhum alarde, mas ficou sem acreditar.
Depois, me perguntou o que eu faria. E eu ndo tinha a minima ideia. Voltei
para casa com ele, que queria ver a pessoa e também tentar saber quem era
— tinhamos alguns conhecidos em comum. Passei na recepgdo e seu Jaime
estava pegando o turno da noite. Apresentei meu amigo a ele e subimos.

Abri a porta da casa, esperando o cheiro de podre. Mas estava tudo
limpo. Pedi para que meu amigo entrasse primeiro e se dirigisse até o
banheiro e, pelo amor de deus, arrumasse uma solugdo para aquela
doideira. Ele voltou do banheiro com uma cara de quem tinha sido
trapaceado. Riu de mim e perguntou o motivo de eu ter feito aquilo, ja
que ndo tinha nenhum corpo la.

Decidi me mudar daquele apartamento. A cafifa estava mais presente
na minha vida do que nunca e eu sabia que tinha alguma coisa com o lugar
onde eu morava. Eu tinha que acabar com aquela ma fase logo e precisava
sair. Arrumei as minhas malas e liguei para o dono do apartamento, dizendo
que, por alguns motivos pessoais (sempre eles), eu tinha que me mudar da
cidade o quanto antes. Fui para o trabalho e do trabalho para um hotel.
Nagquela noite, pedi para ficar na casa do meu amigo por alguns dias até que
eu encontrasse um novo local para morar. A coisa era mais complicada,
porque precisaria arrumar um apartamento mobiliado, ja que deixei tudo
no antigo e nio voltaria 14 nem fodendo.

Me mudei para a casa do meu amigo e fiquei por 14 durante uns dois
meses. Estava tudo muito tranquilo, nossa convivéncia era bacana —

trabalhdvamos em turnos diferenciados — e ndo tinhamos problemas com



coisas divididas. Estava tudo muito bom para ser verdade, na verdade.
Uma das minhas folgas caiu numa terca-feira. Era a primeira que eu decidi,
depois daquela do apartamento antigo, sair pra aproveitar o dia. Tinha
parado de usar drogas, podia curtir s6 uma cervejinha de leve.

Passei o dia inteiro no bar, conversando com os velhinhos e jogando
xadrez. A tarde, quase noite, fui para casa. Encontrei o Jaime na recepcio
do prédio. Ele me contou que saiu do emprego de um dos dois prédios e
que um chegado havia conseguido aquele trabalho pra ele. Trabalhava os
sete dias da semana, alternando os lugares. Achei muito bom ter mais um
conhecido ali. Jaime era um cara legal.

Subi. Cheguei chamando o meu amigo, mas ninguém respondeu. Os
reflexos das luzes da rua clareavam a casa. Queria tomar um remédio.
Minha cabega dofa muito porque fazia tempo que eu ndo bebia. A minha
ideia era pegar um dos remédios que guardava no armario do banheiro e ir

para a cama. Mas tinha um corpo no sofa.



Visceras

ELA ENGROSSAVA A FILA DOS FRUSTRADOS. Quando crianga, enquanto
seus coleguinhas queriam salvar vidas ou ganhar muitas competigdes, seu
sonho era trabalhar no circo como atiradora de facas. Gostava da ideia de
correr risco de acertar alguém que estivesse esticado e amarrado naquela
roda. Para ela, isso era ser uma heroina porque nio acertar a pessoa era
salvar a vida dela.

Recebeu, desde pequena, as risadas mais debochadas com relacido a
sua futura profissdo. Da familia, da escola, dos amigos. Todos achavam
que ela ndo sabia disso, mas a menina nio se importava, queria muito
ser uma atiradora de facas. A reprovagdo, na verdade, s6 fazia com que
ela gostasse ainda mais da ideia de um dia, quem sabe, fazer sucesso com
adagas e baionetas.

Queria entreter as pessoas com as facas. Sentia que, quando tivesse a
oportunidade de mostrar toda a sua esperteza através da profissdo, fecharia
um circulo e se entregaria a felicidade. Misturar o perigo com a diversdo
mexe com O corpo.

Alguém, um dia, acreditou nela. E deu de presente a primeira das muitas
facas que ela teria na vida. Com o primeiro presente, incentivou-se a procurar
por facas de todos os tipos, tamanhos e de todas as épocas. As lembrangas dos
lugares que visitava eram facas. Contava mais de cinquenta. Era uma boa
colecionadora. Apaixonada por cutelaria, estudou para criar facas, punhais,
adagas e machados, tudo com a maior paciéncia e habilidade. Néo existia
uma produgio repetida. Eram todas bem peculiares.

Criava, mas nunca tinha usado nenhum daqueles instrumentos. Podia
vender aquelas facas e ganhar bastante dinheiro. Cutelaria artesanal

¢ bem valorizada. Mas queria mesmo era se divertir com o propdsito



primario. Precisava de um painel para treinar e um boneco para servir de
cobaia. Providenciou tudo e, na sala da sua casa, armou o circo. Treinava
incessantemente durante quatro ou cinco horas por dia até se dar por satisfeita
e saber, de fato, como atirar uma faca. O Unico problema para ela era ndo
encontrar alguém disposto a trocar de lugar com o boneco.

Por muito tempo procurou entre os conhecidos. Depois, entrou em
sites da deep web e colocou em seu perfil que gostaria de ter alguém para
compartilhar aquela arte. Estava quase desistindo de dividir todo o seu
treinamento com alguém quando, numa despretensiosa conversa de rua,
encontrou um rapaz que aceitou participar da brincadeira. Talvez ele
tenha achado que era um blefe e aceitou ir ao apartamento dela por isso.
Em sua casa, ela colocou 0 homem na devida posi¢do. Quando ia atirar a
primeira faca, ouviu o grito da desisténcia, mas ela ndo havia desistido e
ndo estava amarrada.

Acertou em cheio a primeira adaga. Bem na barriga do sujeito. Uma
faca afiada e finissima, que entrou de uma vez, passando pelo corpo e
destruindo tudo o que p6de. Ndo houve nem momento para grito. O
homem sucumbiu aquilo e a primeira reacdo da atiradora de facas foi entrar
em choque, mas tudo logo foi trocado pela curiosidade de atirar mais facas
e ver se sua pontaria era boa mesmo.

Descobriu-se uma 6tima atiradora de facas. Atirava para acertar.
E acertava todas. Ndo mais incomodou os vizinhos naquela noite com
as facas. Jogou tantas facas no defunto que cansou. Sentou-se no sof3,
admirou os detalhes mais minimos da sua obra-prima e sentiu paz.

Decidiu que parte do rito, para encerramento, seria a mescla dos
corpos, numa profusido de fluidos. Arriscado, mas valeria a pena o
sacrificio. Estando bem préxima ao rosto desfigurado, sem muito
planejar, lambeu-o. Queria sentir o gosto do sangue ainda quente.
Depois, pensou que deveria ao corpo primeiro de suas experiéncias pelo
menos uma homenagem. Cortou o seu brago e encostou no que restava

da barriga do jovem amarrado na roleta do azar. Seu sangue encostava no



dele e ela via o seu corpo fragmentar de si mesmo, grudando cada pedago
em um lugar diferente do comodo. Sua percep¢do do mundo naquela
madrugada havia sido alterada. A atiradora de facas se viu numa espécie
de transe provocado pela troca de sangue que deu um pouco de vida ao
defunto e um pouco de morte a ela.

Naquela sala, tudo era sinestesia. Confundiu-se tudo e tudo ja era
diferente.

Vivida a sandice de um ritual criado naquela hora, caiu no sofa de
frente para a cena. Antes que a cidade comecasse a se movimentar, tirou
os panos que tinha colocado no chéo para segurar o sangue que caia do
rapaz, colocou-os em sacolas e pensou no que fazer com aquelas visceras
expostas. O defunto estava irreconhecivel e a atiradora de facas encontrava
uma satisfacdo proeminente daquela mancha enorme de sangue no chéo.
Mas, como o reldgio ndo espera ninguém, ela precisava fechar aquele rasgo
aberto em seu brago, cuidando para que ficasse uma das muitas cicatrizes
das lembrancas dos dias mais agradaveis da sua vida que ainda viriam,
cortar e juntar os pedagos do cara amarrado na roleta, escolher uma boa

camiseta, tomar um café e sair de casa.



Amparo das descontentas

SONINHA ACREDITAVA EM TUDO O QUE LHE DIZIAM e repreendia tudo o que
ndo estava de acordo com os caminhos ensinados pelo seu ministro, digno
de admiracido de sua plateia porque era um 6timo articulador de palavras
impactantes e agradava qualquer coragdo com alguma necessidade.

Soninha era uma fiel fervorosa, devota ao pastor. Devogido tamanha a
dela que néo ligou em, determinado dia, praticar adultério, tio recriminado
nos sermdes, com o proéprio pregador. Fez, sem nenhuma palavra dita, nem
antes e nem depois, um sexo rapido e sujo. Levantou-se, refez seu penteado
e, apOs certa reveréncia, saiu da sala do seu mentor. Nunca perguntava para
ele 0 motivo de estar fazendo tudo aquilo, mesmo néo querendo. Comegou
a ganhar privilégios depois do primeiro sexo. Passou a liderar, a mando do
pastor, um grupo de mulheres que se reunia quase todo final de semana para
estudar a palavra —mas que mais fofocavam e repreendiam o que estava fora
do caminho que lhes era ensinado semanalmente. Soninha falava coisas que
ja ndo concordava mais e nem sabia o porqué de estar dizendo. A doenca
da Lcia, que traiu o marido e por isso foi castigada, o filho gay da Joana, a
punig¢do que Mauro recebeu por ter dirigido alcoolizado. Mas seu sexo com
o marido da outra era perdodvel. Nio era qualquer marido da outra, era o
homem que tinha uma proximidade o deus deles e, por isso, o perddo para
ela se tornava cada dia mais pratico e proximo. Baseada nesse argumento,
e ainda sem proferir uma palavra, fez sexos e mais sexos com o ministro.
Sexos loucos, implicitos, sexos de todas as maneiras e tipos. Tudo lhe era
permitido, tudo lhe convinha.

Combinavam antes dos sermdes e reunides e recebia o perddo do pastor
logo ap6s o ato. Ele tinha tanto o poder do perddo que perdoava a si mesmo

sempre. E disso ndo passava. Soninha foi ficando cansada da cerimonia,



das promessas e dos mandamentos. Confessou a uma amiga do circulo o
que estava acontecendo e ficou sabendo que as duas estavam na mesma
situagdo. Ligou para o amante, marcou um encontro. E foi, linda, para,

num s6 golpe, cortar o mal pela raiz.



Concerto

ENTROU NA FILA PARA O ONIBUS. Subiu os degraus, pagou sua passagem
e teve sorte. Havia uma cadeira solitéria, ao lado da roleta, cercada por
vidros ao seu lado direito e & sua frente. Uma cadeira igual & menina: vazia
num 6nibus lotado.

Desbloqueou seu celular, abriu o aplicativo verde de musica e escolheu
Mozart. Sinfonia n° 40. Com o sol diminuto, olhou-se no reflexo do vidro
e ndo gostou do que viu. Pela janela, suas imagens preferidas enturveciam.
Abriu a bolsa. Sentiu um pouco do peso mundo. Passou a olhar para todos
a sua volta como se fossem estdtuas em um imenso saldo de arte. Comegou
a sentir o violino cada vez mais brilhante, agudo e estridente.

Fechou os olhos. Quis se tornar diferente do que era. A musica tinha
entrado na sua cabeca. Olhou para o celular, ja sem. Decidiu arremessé-lo
ao mundo. Gostou da sensacio vinda do estragalhar do aparelho que voou
pela janela.

Foi se desfazendo.

Tirou o fone dos ouvidos, fez nas maos uma bola de fios e também se
livrou daquilo, com Mozart na cabega. A bolsa ainda aberta mostrava uma
vida. Puxou do fundo um bloco de anotagdes, com todos os compromissos,
numeros de telefones, datas importantes, devaneios. Destacou papel por
papel e deixou que eles se curvassem ao vento, exatamente como foram as
cédulas, melodiosamente. Moedas caiam como pedras. Papéis, lembrancas,
fotos. Coisa por coisa. Esvaindo.

Repetia o gesto e o violino invadia cada vez mais sua mente. A viagem
do 6nibus era de passagem definitiva, ela nunca mais voltaria a passar por
aquele caminho. Rompiam-se todas as possibilidades de nio ser. Seguiu

assim, despedindo-se de cada objeto e atirando-o para o mundo. Pegou sua



identidade, olhou para a foto. Nio era ela. E se jogou fora, sem se despedir.
Deixou aquela pessoa que ndo gostava do que via. Sem o registro, era o que

queria ser.



Nasal

SENTADO NUM BANCO, Rafael respirava bactérias, fungos e virus, retidos
pelos seus cilios, cobertos de ranho, que ele nem sabia que existiam. Adepto
ao sedentarismo, gostava de ir até a praca olhar as pessoas. Levava consigo
um jornal, seu Uinico exercicio matinal.

Enquanto lia e observava os rapazes sem camisa, com seus COrpos
mésculos e suados, ndo sentia o ar imido que entrava pelo seu corpo,
através dos pelos microscopicos e a forte irrigacdo sanguinea. Ah, o ar
umido. Rafael nio sabia, mas devia agradecé-lo todos os dias, pois era ele
quem dava forca a sua mania.

Do outrolado da praga circular com a estidtua de um ditador no meio, um
rapaz observava Rafael, que passava a sentir algo retido em si. Nos cilios e
no muco. Nio tinha conhecimentos teéricos, mas era um ser humano como
qualquer outro, cheio de necessidades.

Na retina do homem do outro banco, Rafael levou a mio ao seu
nariz, retirando a massa empoeirada de micrébios das suas cavidades,
o que defendia, até entdo, seu organismo. Com o primeiro e o segundo
quirodatilo fez movimentos semicirculares até formar uma pequena
bola. Acompanhava o outro, pacientemente, os movimentos de Rafael
que, depois de todo o processo, levou sua mio a depositar o dejeto a parte
inferior do banco, no intuito de driblar os olhos daquele que o analisava.

E pensou que tivesse conseguido. Levou a massa a boca, como se fosse
arrancar uma pele no cantinho da unha, que foi engolida e digerida por

enzimas do seu corpo.



Pressagio

Do PiER OUGCO UM ESTOURO vindo da curva da estrada que liga duas
cidades. Chama a atengédo de todos e de mim, que num dia sem mais, assisto
de camarote ao resultado da colisdo. O 6nibus ganha a torcida dos que estdo
na ponte, no pier, no shopping, no corpo de bombeiros, nos outros prédios,
para que nio capote mesmo sendo esse o esperado.

Como esperado, acontece. A ponte vazia, o énibus meio cheio, o vento
forte e a capotagem. Alguns ja devem ter sido vitimas ali mesmo, sentados
nas poltronas, em pé no corredor. Pendula mais da metade do automével, o
vento ajuda. Aproximo-me do final do pier e lamento por meus 6culos ndo
serem bindculos. A ponte parada.

Vejo o 6nibus virar lentamente com a porta primeira buscando o chio.
Acompanho o desespero dos passageiros e viro um durante a queda. Vejo a
vida passar diante de mim, vejo-me velada num video sem cor.

O énibus cai.

Junto com os passageiros cairam outros. Cai também, morta, cortada
com os estilhacos das janelas e dos destrogos, suja de sangue, de dgua e de
sal. Quebrei-me por completa. Joelho, ombro, pé, dedos. Pescoco. O aco
fincou minha barriga. Alguns ainda gritam, pedindo por socorro, mas védo
se calando, calando. Até restar s6 vento, que vai ficando mais forte com
a descida.

Corpos se batem e desesperados tentam pular da janela quebrada. Um
desastre num tempo ruim é como serd lembrado o episédio em que noés
morremos. Daqui do pier todos olham perplexos para o que aconteceu.

Eu prefiro pensar nos vivos. Os mortos nao tém preocupagdes.

A minha familia que viverd, a partir de agora, sem mim. Provavelmente

terdo saudade por dois ou trés meses, talvez anos. Minha terapeuta disse



que o luto dura cinco. Mas serei apenas uma lembrancga em pouco tempo.
Alguém que poderia ter tomado outro dnibus, ter ficado em casa, mas que,
por azar, morreu. Pena.

O o6nibus fura a 4gua e faz um estrago maior. Tudo se mistura ainda
mais e constato que, pela destruigio e a altura da queda, todos ja estdo
mortos, inclusive eu. Misturada com outros pedagos, outros corpos, com
pedacos meus espalhados pelo mar, espero que venham buscar o que

sobrou dos passageiros.



Resquicios da aurora

O REFLEXO ALARANJADO DA JANELA do outro lado da rua clareia a sala,
matando o siléncio misericordioso da madrugada, mostrando que se fez
dia. A varanda é nuvem e o menor poder de um deus qualquer é reservado
para essa hora de triunfo. Ela fecha os olhos e se vé péssaro, voando
coreograficamente no bando, no vacuo, poupando energia, migrando de
um lugar para outro, para o desconhecido, a milhas de distancia. Os sons
permitem que se torne qualquer coisa: carro, énibus, avido, vento, gente.
Qualquer coisa. Tudo. Pouco. Nada. Quase. Observa o sol, ja com posi¢do
e cor diferentes. Nao ha mais reflexos, sé estilhas, 1lusdes de ética de sua
prépria existéncia.

O siléncio permanece como discurso comum, complexo. Visivel e
encarnado na miséria e na beleza. Dentro de casa, observa a abstragio do que
hé além. E imaterial o que vé sentindo o peso dos anos que passam defronte
a parede branca que encara.

O sol, numa fracdo de segundo, amadurece o signo. O ser reconhece
que hé algo a ser extirpado, expelido de dentro, jogado violentamente para
fora. Um 6rgio qualquer, algum produtor de sensagdes que arraigam da
memoria.

Desvencilha-se de si mesma como se realmente tivesse se tornando duas.
Seu corpo jogado no chéo, com marcas passadas, € visto pelo mesmo corpo,
de pé. Junta-o aos outros caddveres que ndo quiseram verdades, aos espiritos
de selva escura.

O lume do sol clareia tudo.



Contato

DE OLHOS ABERTOS, da esteira no chio olhando para o teto, lutou com
indisposicdo e ndo conseguiu romper com ela. Durou mais dez ou quinze
minutos talvez jogada na mesma posi¢do, com um dos bracos levado ao
chdo, um pé para fora da palha e a cabeca por baixo do travesseiro.

Nio haveria de ter alguém para lhe servir um café. Sentou-se, encaixou
os pés nos chinelos e, amarrotada, foi a cozinha. As vezes o inesperado
faz com que nossos pensamentos parem. Parou na sala, onde recebeu o
cumprimento de uma figura estranha, ilustre, que lia o jornal. Sentada
numa das cadeiras, olhou por cima dos 6culos e simpaticamente balancou a
cabega num sinal positivo.

Ela repetiu o gesto, ainda com os olhos cerrados, e foi até a geladeira.
Pegou um copo, encheu-o de dgua e refez os passos de volta, vendo a
girafa que ainda lia as noticias do dia. Tentou se lembrar do dia em que se
conheceram. Tédio. Bebeu um gole, voltou a dormir.

Sonhou com o mesmo gesto feito para a figura que estava na sala.
Acordou num susto, com o cora¢do na boca. Era impossivel que estivesse,
em sua sala, uma girafa. Ndo era impossivel. A girafa estava 14, jazendo
o sono da pobre coitada e lendo seu jornal por cima dos 6culos postos na
ponta do seu nariz.

Sentou-se na esteira, escorou na parede e comecou a observa-la pela
fresta da porta. Tranquila era a girafa, tranquilos eram seus gestos. Quis
chama-la. Sorriu. A girafa olhou para ela, terminou a pégina de esportes,

fechou o periédico e comegou a conversar.



Tombo

PASSANDO POR UMA PINGUELA SE CHEGA A UMA QUEDA D’AGUA. Entre esses
dois espagos hd um caminho de terra seca e muita arvore. Um casal de turistas
leva seu filho para mergulhar na pequena cachoeira. O ano é um qualquer do
futuro. Néo dé para ver as pedras nem o que ha debaixo d’dgua.

O menino insistiu em mergulhar. Eu, que ndo conhecia nenhum dos trés,
avisel que nio dava para saber o que a dgua escondia. A dgua era limpa. Algo
de muito estranho aconteceu, ninguém da regido sabia informar o que era,
mas a 4gua tinha ficado daquele jeito. O povoado resolveu aceitar a condigdo
da 4gua. E ninguém perguntou mais sobre aquilo. Mas, se o garoto quisesse
mesmo se molhar ou estar ali perto da agua, era sé descer pelo lado da outra
ponte, pular da terra para a pedra. Ele foi. Eu fiquei ao lado dos pais, olhando
aquela cena, o menino pulando na pedra que quase ndo podia ser vista por
causa da dgua turva.

O menino que eu ndo sabia 0 nome enxergou a dgua um pouco
mais limpa do que nos e gritou sobre algumas pedras que avistou. Elas
formavam, disse ele, uma trilha para o alto. Pedi para que os pais alertassem
que ele nio subisse, mas ndo contente com a ordem, foi. Falava que era
um desbravador e ia dominar aquele lugar. Eu j4 tinha visto aquela cena.
Se os pais ndo falavam nada, quem era eu para dizer algo. Ele subiu e, de
repente, estava do outro lado, em cima da gente. Sentado no chdo, com as
pernas cruzadas e, para alivio dos pais, calmo, jogando videogame em meio
a folhagem, as pedras middas e a terra seca. O videogame era novo, apesar
do modelo parecer um Atari. Os fios estavam esticados e a TV acoplada a
arvore mais frondosa do lugar.

Eu insisto que ele ndo pode ficar 1a. Naquele lugar, ninguém vai. Os

turistas comegam a ficar com medo, mas nio sabem o que fazer porque nio



conseguem subir. Parece muito perto da gente, mas o menino esté distante
e, para chegar 14, sé passando pela trilha que ndo vimos. Eles podiam sumir
naquelas 4guas. Onde ele estava viviam criaturas diferentes. Os pais ficaram
atdnitos com minhas palavras. O menino nio os ouvia, porque estava longe
demais. Continuo na ponte, ouvindo a dgua passar pelas pedras. Quando
olho pra cima, o garoto nio esta mais l4.

Fomos um pouco mais a frente da ponte e, quando demos por nos,
estavamos em um lugar completamente diferente. Uma casa de madeira,
com pessoas agindo de maneira sequenciada, movimentos calculados e
roboéticos. Ninguém falava. O cachorro era igual. Agia da mesma forma,
em suas quatro patas, ndo tinha nada de animalesco. Eu sabia que era algo
com a agua, mas ndo conseguia dizer. Minha voz era impedida de sair do
meu corpo. Era como se estivesse paralisada, consciente. O pai do menino
aceitou o copo vindo em sua dire¢do. Bebeu um pouco da 4gua, que era
transparente e foi se tornando turva, mas ja estava ocupando seus espagos
a nada podia ser feito. Ele comecou a responder os comandos no idioma
daqueles seres, uma lingua estranha. Depois disso, comegaram todos
a se portar de maneiras aleatérias. Tudo acontecia em um quintal com
jabuticabeiras e mesas com tampo de troncos de drvores, bem desenhadas
eredondas.

O menino estava 14, ao longe, com o videogame. As cenas passavam

sem ele se mover.



Concei¢ao

F1caMOS SEM NOS FALAR POR ANOs. Incongruéncias de relacionamentos
humanos. Magoas guardadas em todas as gavetas. Até que decidimos nos
rever. Foi estranho encontrar aquelas desconhecidas. Era muito tempo.
Decidi aceitar como algo bom. Em questdo de horas tudo j4 era diferente.
Conversavamos sobre o que ndo sabiamos umas das outras e tudo bem.

Chegou meu horario de ir embora. O carro ja estava em frente ao saguéo
do prédio me esperando. Precisava mesmo ir. Abracei uma das mogas e lhe
disse que tinha sido bom reencontri-la. Que a vida era mais divertida com
ela. Ela retribuiu o abrago, sorriu, mas nada falou. Era de muitas palavras,
mas o tempo teve o trabalho de retirar algumas delas. Foi silenciando. Até
que sumiram, pela janela, ela e seus balbucios. Sem ceriménia. Na frente
de todos da festinha.

Eu tentei segura-la com meu brago, mas ela se esquivou e mergulhou
como se mergulha em 4gua gelada. Estava preparada ha muito tempo para
aquele momento. Provavelmente esperava todos que ali estavam reunidos.
Esse exercicio de paciéncia ndo deve ter sido facil.

Do sexto andar olhamos todos pelas janelas e la embaixo estava ela,

serena.



Porco

UM RESTAURANTE A CEU ABERTO. Tudo em tom pastel. Ambiente bonito
e claustrofébico. Mesas pequenas e grandes, altas e baixas, de madeira,
de ferro, de tudo quanto é tipo. Muitas pessoas ocupavam essas mesas,
comiam suas refei¢oes.

Sentei numa mesa baixa, tipo oriental, de madeira rustica. Mesa
grande de varanda de casa na roca. Era dificil ajeitar e acomodar as pernas.
Alguém me disse que a carne de porco dali era a melhor. Outra pessoa
comentou que s6 frequentava lugares que conseguia ver o cozinheiro
fazendo a comida, por questdo de higiene.

As mesas ficavam em terra firme, mas o restaurante era flutuante,
dentro de uma canoinha dessas de mangue. Simples e bonito. Coloquei
um pé, depois o outro, entrei na cozinha e, na hora que pisei, senti o chdo
macio. Nao era frio. Olhando para o chio, vi que a extensdo do barco
inteiro era de cadaveres. Fui reparando os corpos e percebendo que, de
dentro, as paredes eram muito altas e o barco era enorme. Reparei os
animais no chdo. Cavalos, cachorros, pedacos de carne que ndo consegui
identificar. Sob os corpos, outros corpos. O espaco entre dois animais
eram animais embaixo deles.

Procurei o porco. Nio encontrei nenhum. S6 via animais que eu nunca
imaginei comer. Uma espécie de cavalinho, do tamanho de uma bolsa de
mado. Pré-cozido. A carne era branca como peito de frango. Com cabeca
e crina.

Tudo era disposto de um jeito muito sujo, nojento. S6 dava para pisar
nos bichos mortos por néo ter outro lugar onde pisar e ndo tinha como mais
sair do barco, porque as madeiras eram altas e ndo tinha porta. As carnes

sangravam pastel.



Perguntei ao cozinheiro como ele ia preparar a carne de porco sendo
que nio tinha porco ali. Eles vendiam outras carnes dizendo que eram as
carnes escolhidas pelos clientes. O cozinheiro me respondeu que ia fazer
carne de porco porque eu pedi carne de porco. Chegando préximo a parede
do barco, fez dois cortes laterais, um em cima, arrancou uma lasca do barco

e colocou na tabua a costela.



Rua Nove

UM QUARTO QUE ERA A SALA E O APARTAMENTO INTEIRO, com uma
sacada. A TV estava ligada e eu com o celular na mio. O telefone tocou.
Alguém que nunca tinha me ligado, mas era importante e eu nio podia
deixar de atender. Eu nio tinha o nimero dela, mas apareceu o nome ¢ a
foto. Puxei o icone verde com o dedo indicador da mio direita e coloquei o
celular no ouvido. Ouvi um ruido e, na hora que eu olhei a tela do telefone
pra ver se estava funcionando, o celular comecou a abrir e fechar um monte
de aplicativos. Por tltimo, abriu a cAmera frontal. Estiquei o brago para
fugir da cimera e ela ficou filmando o teto. A gente continuava ouvindo
o ruido, que comecou a chegar das paredes, do teto, do chéo, dos outros
apartamentos.

Invadiram a rede do prédio pelo meu telefone. Ela ficou congelada sem
saber o que fazer e falar. Comecaram a piscar, na tela do telefone, as cimeras
de seguranga dos apartamentos, dos corredores e do comércio debaixo da
nossa casa. Eles tinham acesso as cAmeras e aos dudios. Olhei pela janela
e vi a tia na porta do estabelecimento. Chegou uma tropa de homens
vestidos de preto, com touca, armados, empurrando ela para dentro do
estabelecimento. Ndo dava mais para ver pela janela. Olhei pelo celular.
Eles batiam em todo mundo, quebravam tudo, como se procurassem
alguma coisa.

Alguns dos encapuzados sairam pela lateral do estabelecimento,
que dava acesso ao prédio. Eles estdo procurando a gente. Na cdmera do
corredor, vi os caras subindo as escadas. Pedi para que ela trancasse a

porta. A gente vai morrer.



Anjo

VEJA. Esta senhora é um exemplo muito bom para o que eu estou te
contando. Ela era muito ativa e ndo gostava de parar em casa. Nem aos
domingos. Quando ela tinha uns 68 anos, sua companheira morreu. Daliem
diante, perdeu um pouco da agitagdo. Eram s6 as duas. Foi desanimando,
desanimando, até que ficou doente, de cama, sofrendo em casa, sozinha.
Sua familia trouxe suas coisas para ca e, com o tempo, ela foi perdendo a
lucidez — e a familia administrando de longe. Passou a usar medicamentos,
fraldas e ganhou outros cuidados, uma atengio maior, por assim dizer. Ela
ndo gostava de nada disso, apesar de saber que precisava. Mas isso também,
com o tempo, foi mudando. Seu quarto foi transformado neste leito. Ela
entrou em coma porque seus 6rgaos ja ndo funcionavam muito bem.

Um dia, a equipe concluiu que, pelos reflexos dela e mesmo que o
coragdo continuasse batendo forte e sua respiracio estivesse boa, a senhora
jamais se recuperaria do coma. Os remédios ficariam ali sendo trocados
e s0 isso. E é agora que eu te explico o meu gosto por esses momentos.
Ela ja tinha vivido o que lhe cabia. Nessa época era s6 dor e sofrimento.
Alguns dos parentes vinham, pouquissimas vezes, e falavam sempre que
se ela descansasse seria melhor para todo mundo. Acho que se ela tivesse
consciéncia, concordaria.

Eu conversei o tanto que pude com ela antes de tomar essa decisio. E
mais fécil quando o paciente me pede. Entramos num consenso e tudo fica
mais leve. Essa decisdo foi dificil. Acredito que os pacientes, por mais que
estejam morrendo, ainda nos ouvem.

Eu disse que achava o melhor a ser feito. E fiz.

Pra mim, tudo bem ver a vida escorrer pelo corpo de quem quer que

seja. E um deslumbre ver o final dos que nio séo eternos. E bonito ver o



amor se materializar bem na minha frente. Imagino que néo sou tio fria a
ponto de querer morrer sozinha. Por isso, mesmo fazendo o que eu fago,
prefiro ajudar as pessoas a se sentirem seguras para irem confortavelmente.
Nio que eu seja uma espécie de deusa, s6 gosto de saber que estou ajudando
alguém no momento de desespero, que de certa forma é causado por mim,
mas isso ndo interessa. E nobre.

Sempre ofereci, para todos os pacientes, uma das minhas maos para que
eles a segurem na hora mais dificil. Parece que isso de encostar em algo
mais vivo do que eles faz com que sofram menos. E eu sempre considerei
dar a mio a outra pessoa o mais sincero dos gestos. Vocé encosta a palma da
sua mdo em outra palma de outra mao, encontra outros dedos que ndo sdo
0s seus e vé, no meu caso, o sentimento mais puro nos olhos do outro. Isso
¢ sim uma forma de amor. Mostro todo o meu sentimento que vale a pena

ser mostrado por quem quer que seja, num unico minuto. Isso me basta.



Ciéncia

CoMo VA0 vocks? Estdo preparados? Vestiram suas roupas de protegio
e lacraram tudo? Muito cuidado com qualquer fresta nessas roupas ou nos
equipamentos, hein. Da tltima visita soubemos que deu errado com o fulano
14 que rasgou a calga no que restava de um vergalhdo no caminho. Néo
queremos 1sso na nossa equipe. Lembrem-se que tudo o que acontece com
vocés é de responsabilidade de vocés. Cada um assinou um contrato. Se vocés
s6 assinaram pela grana e nio leram o contrato, ou leram e ndo entenderam,
¢ basicamente isto que ele diz: a empresa ndo se responsabiliza se vocé, por
algum motivo, morrer; se algum equipamento seu estragar; se vocé ndo puder
ter filho ou se seu filho nascer com modificacdes genéticas sem explicacio. Ea
sua conta e vida em risco. Assinou pelo bem da ciéncia. E porque quis.

Vamos ao que realmente interessa: isto aqui era um povoado. Lindo de
se ver. A economia local se bastava, todos se conheciam e a subsisténcia
era o turismo de aventura. Como eram maravilhosas as cachoeiras. Tive
a oportunidade de vir aqui antes do rompimento da barragem e fazer
muitas coisas bacanas neste lugar. Imaginem uma comunidade onde tudo
funciona, todo mundo tem peixe fresco todo dia, porque é s6 ir do outro
lado da rua e pescar. Imaginem a loucura que nio deve ter sido. Vocé esta
vivendo seu dia tranquilamente e de repente ouve um aviso para deixar sua
casa em cinco minutos porque uma barragem rompeu. E aquele monte de
dgua vem tomando o povoado inteiro, arrancando tudo quanto é coisa que
vem pela frente.

Nio tem aquela parte alta ali? Os moradores foram para 14 durante o
dia. A noite, a lama destruiu a regido inteira. Casa, carro, moveis, lojas,
objetos, vidas das pessoas. Toda a sua vida soterrada e vocé nio pode fazer

nada com relagio a isso. Imagina.



Aqui era bonito demais. Hoje é s6 silica e barro. Nao d4 nem para
reconstruir nada por enquanto. Acho que s6 daqui uns trezentos anos, na
verdade. E olhe 14.

Acabou mesmo. Para mim, esse é o maior desastre que podia ter
acontecido no pais. Muita gente morreu, muitas cidades foram afetadas.
Vi muito bicho morto pelo curso do rio. Muita mosca tentando pousar na
dgua do mar bem longe daqui. Muita coisa podre. Néo se sabe nem quantas
vitimas sdo. Mas ndo tenham dudvidas de que foram muitas as pessoas
prejudicadas por isso que muitos chamam de acidente.

Pesquisadores estdo sem verbas e carros para agilizar suas pesquisas.
Vamos aproveitar o que aconteceu para sermos melhores. Precisamos dar
mais sorte do que o grupo que veio aqui antes. Ainda ndo conseguiram
diagnosticar o que houve com os equipamentos deles. Todos estragam.
Eles fizeram muitos registros, escreveram artigos com o que encontraram,
resultado das amostras, tentando provar para as pessoas que havia alguma
vida aqui. Mas, sem provas, ninguém acredita. Viraram chacota nacional.

Precisamos focar no resultado. Qualquer coisa que encontrarem, o
menor resquicio de vida que acharem pelo caminho, registrem. Anotem
as caracteristicas. Escreveremos, faremos videos, daremos entrevistas.
Mudaremos o curso desta histéria. Tentaremos provar que ha possibilidade
de mudanga, de que tudo voltard ao normal. As pessoas sdo faceis. Se
dissermos que hd verde nesta regido, elas se esquecerdo imediatamente
do desastre. Ganharemos muito dinheiro dessas empresas. Muita fama. E
tudo voltard ao normal gragas a nés.

Nunca mais precisaremos trabalhar. Pelo bem da ciéncia.



Monstro

ONTEM SONHEI COM VOCE. Nao foi um sonho bonito, com gramado
verde e borboletas voando pelos campos de trigo nem uma das noites
que me fazem acordar cheia de tesdo pelo dia, pela vida e tudo mais. Eu
apanhava, muito. Quando conseguia olhar para cima, procurava algum
rosto para identificar e denunciar assim que saisse daquele pordo. 56 via o
seu. E de longe. Pouco importaria se eu acusasse vocé. Vocé, soberano, nio
encostava em mim. Suas palavras me cortavam mais do que os rasgos feitos
com adaga. Alguma coisa me puxava para dentro do sonho toda vez que eu
dizia pra mim mesma que nao era verdade. Que era s6 eu abrir os olhos que
estaria longe de vocé e de toda aquela agonia. De todos meus pesadelos,
desse foi 0 mais dificil de sair.

Estavamos sentados em cadeiras plésticas vermelhas, num calgadéo
com uma banca de revistas e um bar. Entre amigos, bebiamos, liamos
textos e jogavamos conversa fora como se ndo houvesse problema na vida
de ninguém. Estava todo mundo bem, apesar do que viviamos. Tudo
corria como planejado até que olhei pro lado e vi vocé encostado na parede,
embaixo de uma loja de artigos religiosos, observando a gente, ouvindo
nossas vozes e sorrindo para mim.

Flash.

Um dos que estava na mesa sumiu.

Flash.

Menos dois.

Dando a entender ser somente mais um querendo atravessar a rua, vocé
tentava ouvir nossas vozes de novo. Ficou parado atrds da gente e ninguém
percebeu meu desconforto. Eu vi surgir, nos seus olhos, a sadica certeza de

que é vocé quem manda e manipula.



Vocé gosta disso.

Fomos sumindo, um a um, até tudo apagar, até o susto chegar, até
eu acordar com esse sentimento ruim. Acordar e ter, como primeiro
pensamento, todas as injusticas causadas por vocé, que é bicho. Vocé néo se
importa com ninguém. Seu negocio € mastigar e engolir sem sentir gosto,
para se abastecer e cagar logo depois. Vocé néo presta, vocé limita, anula, se
faz de sonso, mas s6 destréi planos e tira a minha vontade de viver.

Depois desse sonho tenho andado com os olhos em todos os lados da rua,
procurando pela sua turma. Pra falar a verdade, fiquei até com um pouco de
medo de sair e ser arrebatada por vocé, que ndo é nem um pouquinho deus.

Vocé se impde, vocé ndo sabe ouvir ninguém.

E, seisso ¢ uma mensagem, ainda nio é o suficiente. Tudo aqui é jogo. A
gente aprende a jogar vivendo. A gente precisa saber perder. Vocé deveria

pensar também dessa forma, para ver se muda um pouco essa sua cabeca.



Familia

HOJE £ SEXTA-FEIRA TREZE. Quinze pras cinco da tarde. Calor e horario
de verdo em plena primavera. Todo mundo teve a mesma ideia que eu
quando decidiu fazer um jogo na loteria. O prémio é grande dessa vez. Eu
sel que nunca vou ganhar, mas continuo jogando. Nunca andei com muito
dinheiro, nunca ganhei dinheiro com jogo. Meu pai j4, e muito. Meu avd
também, mas eu nio herdei essa sorte. Nem o dinheiro deles.

Muitas pessoas estdo na fila, muitas conversando ao meu redor.
Desconhecidos puxam papo falando sobre o clima. Ou sobre a fila que
esta devagar. Eu nédo olho no olho de ninguém. Nio quero assunto com
ninguém. Quero jogar, ganhar, enriquecer e mandar todos a merda.

Queria mudar de profissdo, mas nem sei como recomegcar. Talvez desse
certo mas, mesmo assim, eu continuaria, com sorte, vindo todas as sextas-
feiras as quinze pras cinco da tarde comprar bilhetes da Mega. Dinheiro
pra loteria. E eu persisto nessa idiotice. Vou parar de jogar. Mais de dez
pessoas na minha frente. Uma bagunca.

A loteria fica num supermercado. Atencéo, Jodo, comparega ao setor
de congelados. Esta cidade me da tédio. Se eu ganhasse esse prémio poderia
ir embora pra bem longe. Talvez Berna. Sempre achei a cidade bonita.
Quero fugir daqui e ndo posso. Se ndo fosse pelas minhas obrigacdes, eu ja
teria sumido ha muito tempo.

A placa sem pontuacdo diz que s6 faz saque com apresentacio de
documento com foto. Colabore obrigado. Entrego as tltimas moedas
que estdo no meu bolso. Obrigada e boa sorte. Mocga, eu sei que ndo vou
ganhar. Mas o que custa tentar, ndo é? Trés reais e cinquenta centavos.

Aproveitel e passel pelas gondolas para comprar umas coisas e deixel o

bilhete no fundo da cesta. Paguei a conta, sai do mercado e minutos depois



voltei pra buscar. Ainda estava no mesmo lugar onde deixei, numa cesta
embaixo de outra cesta embaixo da rolagem do caixa onde passei as minhas
coisas. Mas ndo sei o porqué do desespero. Eu ndo vou ganhar esse prémio.
Cento e dez milhdes de reais.

Entrei num 6nibus para descer dois pontos depois. Precisava levar as
compras e o bilhete pra casa da minha tia. Se acontecer algo comigo mais
tarde, pelo menos ela fica com o prémio e talvez vire uma desconhecida em
um pais desconhecido. Na pressa, ndo olhei qual era o destino do coletivo
e s6 consegui descer no terminal de outra cidade. Expresso. Quando vocé
quer, ele ndo vem. Quando nio quer, entra nele sem perceber. Eu senti que
alguém estava me observando desde a loteria, desde o meu jogo cheio de
estratégia que ndo vai dar dinheiro.

Na ultima suspeita de que alguém me seguia, estacionei o carro numa
vaga embaixo de uma 4rvore, perto de uma pracinha. J4 era tarde da noite
e, além da sombra no proprio interior do carro, também escurecia a rua
a sombra da arvore. Mudei pro banco do carona e puxei do banco de
trds do carro um trogo parecendo um corpo, esquisito, com uma cabeca
do tamanho da minha e um cabelo igual ao meu, tudo preparado para o
momento, e sai pela porta do carona, sem barulho. Encostei a porta de volta
e ndo tranquel o carro, porque se eu fechasse iam ouvir o som do alarme
sendo ativado. Sai quase rastejando pela calgada, dobrei a esquina. Peguei
o primeiro 6nibus que passou, parei no primeiro hotel que vi e dormi por
14. No outro dia resolvi voltar para ver se nio tinham roubado o carro. O
seguro cobriria, se fosse o caso.

A lataria ficou cheia de buracos.

Nio tenho medo de morrer. S6 acho ruim néo deixar nada de til pra
minha tia. Queria que ela sumisse daqui, aproveitasse a vida longe, sem
medo de ser feliz. Sinto que é um favor, ja que o dinheiro esta pela metade
e parece que tudo desmorona. O circulo estd ficando cada vez menor e ela
merece mais do que todos neste mundo. Nao quero morrer agora porque

preciso organizar coisas na empresa, deixar tudo certo para quem for me



substituir. E ainda tem muito por fazer. Geralmente nio trabalho fora do
escritorio. Mas agora nem ligo porque ndo tenho mais quem proteger. E isto
aqui é uma bagunca. Ninguém vai me prender. Nem véo saber que fui eu.

Minha tia foi uma das criadoras da empresa que hoje eu administro.
Foi muita luta, muita coisa em jogo, muitas perdas e ela acabou sozinha.
Danossa familia, s6 restaram ela e eu. Ainda é muito respeitada por quem
sabe da sua casa, um territério metaforicamente inacessivel, porque é bem
perto do Centro, mas ninguém sabe que ela mora la. O bom desta cidade
¢é que, apesar de pequena, seus habitantes querem a fama de morar em
metropole e fazem questdo de ndo se importar muito com quem mora ao
lado. A indiferencga é o que facilita as nossas vidas.

A casa da minha tia é um buraco. Quem entra sem ser convidado, ndo
sal. Segurangas moram na casa, fazem rodizio, sdo muito bem pagos e amigos
dela. Sei que apenas duas pessoas entram 14 além deles. Uma sou eu. A outra
eu ndo sei e ela ndo faz questdo de me contar.

As pessoas tém essa mania de querer saber o que é além delas e ficam
enchendo o saco das outras perguntando sempre se esta tudo bem mesmo ou
qualquer coisa que prolongue um assunto. Insistem em quebrar o siléncio. O
grande mal do ser humano € insistir em coisas que ndo sdo da sua competéncia
e achar que siléncio é uma coisa ruim. Eu pergunto sempre uma vez sé. Se
ouviu e respondeu, tudo bem. Se ouviu e ndo respondeu ou se fez nio ouvir,
tudo bem também. Nao me importo. A gente sempre esquece as perguntas
sem respostas. E as respostas das perguntas que fazemos.

Minha tia ndo mantém nimeros de telefone nem contas em redes sociais.
Se desligou do mundo forjando sua morte porque chegou o momento que
ela sabia muita coisa, e saber muita coisa compromete muita gente. Antes
que fechassem a sua boca, ela fingiu ter morrido. Foi divertido, mas essa
brincadeira fez com que eu assumisse todas as responsabilidades dela.

Poucos sabem da casa onde ela aproveita a sua aposentadoria. E bem
bonito 14, no centro da cidade, tudo muito verde e calmo. Ela tem sua

prépria horta, cultiva vegetais e até algumas frutas e plantas exdticas.



Levo, as vezes, apenas o essencial, como fiz hoje. Nio costumo demorar
porque sinto que estdo me seguindo. Nio costumo ficar mais do que quinze
minutos em qualquer lugar. Augusta sempre vai comigo, mas fica longe.
Ela me auxilia e me assegura de que posso andar pelos lugares. Augusta
também tem alguém que faz isso por ela. E alguém que faz isso pro alguém
da Augusta. Somos quatro. Na rua, a gente sempre anda junto apesar de
ndo ter nenhum tipo de contato além do visual. Ficamos sempre préximos.
Fomos treinados para agir assim e fazemos tudo com muita preciso.

Fico pensando em quem vai me substituir. Talvez seja a propria
Augusta. E uma pena porque uma pessoa tio boa como ela vai comegar a ter
essas manias de perseguicdo, mesmo que ninguém esteja perto dela. Depois
de tanta coisa acontecendo ao mesmo tempo, tanto dinheiro circulando por
corredores, vocé comega a pensar que, mesmo no vazio da rua, um cano
esta apontado na sua direc¢do. E a bala voa. O que é um cérebro ou um corpo
inteiro pra uma bala viajante?

Eu precisava conversar com ela sobre todas as pendéncias, atualizar
tudo. Deixel, por precaucdo, no cofre da minha sala, uma lista de coisas
para fazer e quais gra-finos participam diretamente do jogo. Se me pegarem
e me deixarem com vida, sel que tem gente que me protege e cria versoes
auténticas para me livrar das acusa¢des. Tenho influéncias, mas ja estou
comegando a saber sobre muita coisa. E o dinheiro tem diminuido. O
que consigo paga as despesas da empresa e sobra relativamente pouco. A
clientela anda bastante desconfiada que eu entregue alguém. Todo mundo
precavido numa corda bamba.

Augusta disse que eu posso me entregar e esclarecer todo o esquema de
lavagem de dinheiro e corrup¢io desses 6rgdos ptblicos. A nossa empresa
ajuda tudo acontecer, mas sem outras empresas, nada seria possivel. Eu
poderia pedir imunidade em troca de todo mundo, olha que maravilha.
Sumiria pra Berna. Assim que abrir a boca sei que ndo vou poder mais
ficar no pais. Terei que sair daqui o mais rdpido possivel. E andar sempre

com essa sensacdo de que alguém pode atirar em mim. Talvez seja mais



facil forjar a minha prépria morte, como a minha tia fez. Ou atirar na
minha prépria cabega.

Eu nfo vivi sempre aqui. Nasci em uma cidade muito maior do que
esta. N3o tive irmaos, ndo conheci minha mie. Tudo era bem calculado na
minha infancia. Fiz de tudo um pouco e aproveitei bastante os horarios.
Fui uma crianga com mil tarefas. Lembro pouco dos momentos de lazer.
Meu pai sempre foi empenhado em me treinar, minhas brincadeiras eram
estudar e praticar artes marciais. Foi 14 que conheci Augusta. E de 14 ela
veilo pra ca com a minha familia.

Quando fiz quinze anos ganhei, de presente, moradia em outro pais.
Era luxuoso para criancas da minha idade ter algo do tipo e eu sempre quis
cursar algo na area administrativa porque ja sabia que, em determinado
momento, herdaria a empresa — e sabia que era com a grana da empresa
que eu moraria fora. Ndo entendia nada além disso, entdo tudo bem.
Juntei o 4til ao agradavel. Enquanto moravamos fora, minha tia era quem
organizava tudo por aqui.

Durante a faculdade treinei tiro e estudei os infinitos modelos de armas
de fogo. Alguém sempre me dizia que todos eles me seriam tGteis um dia.
Eu morava num pais que era liberado o porte de arma e minha casa era um
arsenal. Meu pai e eu tinhamos uma reunido por semana e cada semana era
numa hora e num lugar diferente. Toda reunido durava quinze minutos. Ndo
podiamos nos ver mais do que isso.

Eu podia saber que alguma coisa estava prestes a acontecer, mas nunca
me preparava o suficiente para ndo ativar toda a minha adrenalina com os
testes que minha tia e meu pai armavam para mim. Tive que me defender,
muitas vezes, utilizando técnicas e taticas que aprendi. Nunca matei
ninguém porque eu sabia, no fundo, que eram testes, me lembro do meu
pai comentando com Augusta, quando eu era criancga, sobre essa prética.
Tinham acabado de testa-la.

Escolhi minha vida por assimilagio e por desejo da minha familia.

Sempre precisei de alguma coisa que me acalmasse e encontrei na



meditagdo um suporte para controlar a mente, abstrair a coisa toda quando
fosse necessario. Voltei para cd assim que terminei os cursos. Voltei s6
com o meu pai. Como ndo podiamos ser vistos sempre juntos, meu pai
e eu resolvemos viajar de formas diferentes. Ele, de avido particular. Euy,
num voo convencional. Fizemos o itinerario de forma que chegarfamos
com duas horas de diferenca. Ele nunca chegou. Nunca mais ouvi falar
dele, nem uma noticia sequer. Desisti de procurar. O avido deve ter sido
abatido, caido no mar.

A Unica coisa que eu sei é que ndo ha como mudar destinos. Minha tia e
eu dissemos para todo o pessoal que meu pai se aposentou e que ndo voltaria
a pisar na empresa. Alguns deram razio porque ja fazia um bom tempo que
ele tinha ajudado a erguer tudo e precisava de um descanso. Isso foi, de
certa forma, ruim para o desenvolvimento financeiro e nos atrapalhou em
diversas questdes, ja que, junto com meu pai que nio podia ser dado como
morto, foi 50% do dinheiro. Ndo podiamos mexer na conta dele porque
ndo tinhamos cartdes nem procuracdes. Ele ndo deixou nenhum indicio de
onde estaria a sua parte da empresa, ja que retirou tudo antes de me levar
para estudar. Ndo podiamos repassar isso para frente porque ia gerar um
caos e muitas pessoas sairiam da empresa, com medo de abrirmos faléncia
e elas ficarem sem dinheiro.

Preferimos ndo contar nada. Fiquei mesmo com as obrigagdes dele e
tive, desde o comeco, o auxilio da Augusta, que se antecipava e fazia todas as
coisas da forma como eu imaginava. Estabeleci uma relagdo de confianga com
ela, que chegou a dizer que eu parecia com 0 meu pai nas tomadas de decisbes
e, por isso, ela ja sabia o que fazer. E queria me ver em campo.

Eu também queria.

Tenho vérios pontos de estadia e nunca fico duas noites no mesmo
lugar. As vezes, nem na mesma cidade. Augusta sempre estd por perto.
E os alguéns também. Nao gosto muito de me conectar porque ndo quero
rastreamento. Busco na meditagdo a calma para as tomadas de decisdes do

dia seguinte e a concentragio para acertar. Conhecendo os limites do meu



proéprio corpo, sei até aonde posso ir. Medito mais do que durmo. Nao
POsso apagar.

Augusta me ajuda bastante. Ela é quem faz as reunides com os clientes
com algum potencial e conhece todo mundo. Enquanto ela estd na rua
resolvendo alguma coisa para a empresa, eu fico na sede porque temos
protecdo suficiente. Augusta ja era amiga do meu pai e da minha tia antes
de tudo comegar. Hé uns doze anos armaram pra ela. Minha tia arquitetou
tudo para conseguir o maior investidor da nossa histéria e fomos descobertos.
Augusta fez o contato com eles. Todos safam da empresa, localizada num
bairro afastado, quando fecharam o carro dela.

Foram direto a um galpdo num bairro movimentado da capital e
deixaram ela amarrada. A ideia provavelmente era fazer com que ninguém
entrasse 14 ou atirasse com qualquer arma, ja que era muito préximo de
espagos publicos bem movimentados. Qualquer tiro seria motivo para
alarde. Dois caras vigiavam o galpdo. Comecaram a perguntar para Augusta
quem éramos noés. Ela ndo abriu a boca e, por isso, foi intimidada de muitas
formas. Ela me poupou detalhes, mas sei dos cortes nos bragos, na canela,
entre os dedos dos pés e das mios, na barriga. Pequenos choques em cima
desses cortes, muitos dentes perdidos, muitos socos no rosto, na cabeca e
chutes em quase todo o corpo amarrado.

Minha tia pagava muito bem um informante da outra empresa, que
passou a ela o itinerario da Augusta. Ela, junto com dois amigos, foi ao
destino. Chegando 14, teve que atirar nos dois segurancas do galpdo. 56
assim conseguiria chegar perto da Augusta, desfigurada, moida, sentada
numa cadeira para morrer.

Um dos segurancas do galpido reagiu e foi acertado no peito por um
dos amigos da minha tia. O outro, como levou s6 um tiro na perna, foi
amarrado na cadeira onde estava Augusta, para comegar a falar sobre o que
estava acontecendo, que até entdo para nds era s6 uma briga de empresas

por clientela com dinheiro.



O cara também néo era de falar muito. Aprendeu direitinho como
defender o que nio é dele, pensando que isso faz com que ele nio seja
descartavel, que é o Unico no planeta disposto a pagar de her6i e sair
inteiro de qualquer situa¢do. Minha tia puxou uma cadeira e sentou ao seu
lado. Perguntou sobre a empresa que ele trabalhava. Como o mogo néo
respondia, ela comegou a utilizar métodos como telefone, algumas porradas,
queimaduras de pontas de cigarro, afogamento e a geladeira. Conseguiu
arrancar do cara apenas o nome de quem organizava a outra empresa. Ele
fez hora com a cara dela. Ela ndo gostou. Ela tinha um silenciador. Ele
podia ter evitado essa.

Augusta foi levada por um dos caras que estavam com minha tia e, ap6s
a chegada de um médico pelos fundos da empresa, comecou a ser medicada.
Fecharam um dos quartos do hotel para manutengdo, mas, na verdade, foi
desenvolvida ali uma espécie de UTT para ser utilizada quando acontecesse
com mais alguém o que aconteceu com Augusta. Até hoje o quarto estd
intacto. Ninguém pergunta. Prezamos por funciondrios discretos.

Nio tinham muita esperanca que ela sobrevivesse, mas esta viva e solta
no mundo. Como foi minha tia quem cuidou para que tudo ficasse bem,
Augusta sente que deve um favor eterno a ela. E o que minha tia pediu foi
para que ela estivesse sempre por perto e trabalhasse comigo, assumindo
uma posicido de destaque na empresa e adminstrasse esse tanto de gente.

E se ha um motivo agradavel de trabalhar aqui, é Augusta. Mesmo com
todos os problemas, as ameagas iminentes, ela sempre estd bem e conversa
sobre alguma coisa da sua vida. Ela é muito grata 2 minha tia e ao meu pai
por eles terem ajudado financeira e psicologicamente num momento em
que ela muito precisou.

Augusta ja teve outro nome, numa era ndo muito feliz da vida. Ela era
dona de um agougue quando conheceu meu pai e minha tia.

Preciso de férias. Talvez seja isso que estd me atrapalhando a decidir
coisas. Meus contatos so restritos ao mais alto escaldo, aos mais poderosos,

e s6 com eles que estabelego, através do telefone da propria empresa, os



horérios das reunides, que sio feitas exclusivamente na cobertura, em minha
sala. Gente chata.

Ainda ndo d4 para morrer. A empresa demanda a divisio de um grande
capital que circula diariamente, passando por muitos setores e envolvendo
muita gente. Se descobrem o esquema por tras de tudo isso, muitos que néo
tém culpa de nada vio arcar com as consequéncias. Eu ndo, porque ainda
tenho o beneficio da fuga. Posso ir pra Berna.

Tenho passado mais tempo dentro do que fora do hotel. Aqui é um
pouco mais seguro, ja que s6 Augusta tem acesso ao meu andar. Ha uma
chave que s6 ela e eu temos. As vezes, quando necessario para resolver
alguma pendéncia, ligo para um rapaz que faz isso pra mim.

E engracada essa coisa de ser chefe. As pessoas tém certo receio de falar,
como se tivesse um vidro entre elas e eu e isso distorcesse a fala, levando
sempre para um lugar negativo. Eu acho interessante observar a reagio das
pessoas quando trocamos olhares. Algumas abaixam a cabega, demonstrando
timidez. Outras cumprimentam balancando a cabeca uma vez s, como um
consentimento. E muitas fingem néo me ver. Gosto mais dessas Gltimas.

Mesmo nio conversando com todos, fiz questdo de me apresentar e
cumprimentar um por um no primeiro dia de trabalho. Mas ndo demorei,
porque ndo quero que descubram a quantidade de personagens que se
escondem atrds da minha méscara e quantos ja passaram por mim. Temos
nossos proprios interesses, procuramos estabelecer conexdes para satisfazer
a nossa necessidade biolégica inicial, o nosso desejo inconsciente. E uma
das formas mais simples para criar o interesse € a fala.

Resolvi ficar por aqui mesmo, se é que vou conseguir dormir. Deixei
a ordem na recepgdo que nio atenderia ninguém apés as 20h. Funcionou.
Aproveitei as horas de folga e sai para comer alguma coisa e tentar encontrar
algum sinal, mesmo que fosse a propria comida, para essa confusdo na
minha cabeca e na vida. Mas eu sei que isso nunca vou encontrar. Voltel
ao hotel porque sinto que posso, falsamente, anular 0 mundo quando me

fecho nele. Voltei olhando para os meus passos, sem me importar se tinha



alguém me vigiando ou querendo me matar. Cansei de fugir, apesar de
saber que Augusta esta sempre por perto e que ela sempre d4 um passo
antes de qualquer pessoa. Parece vidente.

Toda vez que me concentro, ougco um barulho de tiro e vem, a minha
cabega, meu corpo jogado em qualquer lugar. Essas visdes ja surgem na
minha cabeca ha algum tempo. Depois da primeira vez, ndo consegui mais
chegar perto de janelas sem protegdo de metal ou qualquer coisa que seja.
Me dé 4nsia. Encosto a minha cabega no vidro e vejo o meu proprio corpo
no chio, estirado.

Precisava comentar com Augusta sobre isso. Ela é a pessoa mais
proxima de mim e eu sinto que tudo j4 estd armado, o circo inteiro me
esperando como atragio principal, para me colocar no tablado e esperar a
faca de cada um. A mira sou eu. Interfonei para o andar de baixo e pedi
para que Augusta subisse. Eu queria que ela me desse a alternativa da fuga,
dissesse para onde eu deveria ir, comprasse uma passagem pra mim e outra
praela, pra Berna, com horario marcado para a manha de amanha.

Augusta chegou na minha sala dizendo que minha tia me esperava na casa
dela. Ela precisava tratar de um assunto comigo. Algo sobre modificacbes
que a empresa sofrerd. Contestei por ser quase onze da noite, mas Augusta
disse que ela estava irredutivel. Me queria 1. Mesmo eu ocupando o cargo
de chefia, quem d4 as ordens ¢ ela. Disse que eu precisava ir o mais rapido
possivel, porque amanhi j4 entrardo em vigor as novas regras. Eu ndo queria
sair daqui, mas néo tem jeito. Ela quem manda. A gente obedece. Mandou eu
pegar um téxi e parar a dois quarteirdes antes da casa dela. Ir a pé por um beco
que pouca gente sabe da existéncia. Teria gente me dando cobertura.

Resolvi pegar o taxi, que ja estava me esperando na porta do hotel. Um
taxi preto, sem marcagédo de cidade, sem bandeira. Um taxista que apagou e
tirou a placa de cima do carro assim que eu entrei e me cumprimentou pelo
nome. Era um dos segurangas da minha tia.

E muito estranho que ela me queira 14 duas vezes no mesmo dia. Nos

sempre nos encontramos em periodos bem distantes um do outro e de uma



forma muito rapida, sempre quinze minutos. Mas serd bom voltar 14 porque
preciso perguntar uma coisa que até agora nao desceu por minha garganta.
A minha primeira ida a casa dela foi por volta das seis da tarde. Chegaria
mais cedo se ndo tivesse errado o 6nibus. Sempre vou nesse horario e minha
tia sempre prepara alguma coisa para tomarmos um café e fica em siléncio
até que eu atualize verbalmente todas as contas do hotel, as entradas a mais
dos 6rgidos que investem no nosso patrimoénio em troca de protegdo.

Quando cheguel, ela ndo estava na sala e a mesa ainda nio estava posta.
Parece que sabia do meu atraso e resolveu testar uma nova receita do bolo de
castanha e nozes que ela sabe ser o meu preferido. Como eu fiquei sozinha na
sala, resolvi pegar uma revista para passar os poucos minutos. Folheando a
revista, caiu de dentro dela uma foto do meu pai. Também tenho fotos dele
espalhadas pelo meu escritério, mas aquela dentro da revista que nio me
interessa, e que peguel pra passar o tempo, esta completamente diferente.
A foto parece mais recente do que a lembranca que tenho do meu pai.
Uma aparéncia mais velha e com um sorriso diferente. E uma foto de um
momento qualquer da vida, ele segurando um peixe, vestido com aquelas
roupas de pesca, ao lado da minha tia.

Nao me recordo do meu pai pescando ou falando em pesca.

Sdo vinte e trés horas e cinquenta e um minutos. Calor e horario de
verdo em plena primavera. Caminho por uma ruela com luzes amareladas e
fracas. Ndo visualizo Augusta, mas sei que ela estd por aqui. Ouco disparos
e rapidamente tiro o backup do coldre e me protejo atras de um banco da
praca. Ainda n3o vi o resultado da loteria. Pelo menos deixei o bilhete na

casa da minha tia.
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