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Por Barbara Maia Cerqueira Cazé

Pedagoga pela Universidade Estadual de Feira de Santana (2007),
Mestra em Educa¢ido pela Universidade Federal do Espirito Santo
(2015) e doutoranda em Educagéo pela Universidade Estadual do Rio
de Janeiro. Idealizadora e Coordenadora do Cineclube Afoxé.
Organizou o livro “Mulheres Negras na tela do Cinema’, publicado em
2020, pela Editora Pedregulho. Contato: barbaracaze@gmail.com

Crédito da foto: Nicolas Soares



O SOM ME CHAMA

— Mamae, quero ticau.

Assim comeca o dia. Ticau ¢ o modo como ele chama o leite com
achocolatado. Achocolatado de uma marca especifica, 0 mesmo que
eu bebia quando crianga e tinha uma propaganda afirmando que dava
energia. Vinte e poucos anos depois, a propaganda parece atualizada
on demand. Hoje sabemos que a porcentagem entre o cacau e o agticar
¢ desigual. Devem colocar alguma tintura para manter o tom. S6 tem
agucar mesmo. Ainda assim, segue como sendo a marca mais cara
disponivel no mercado. Na minha época, compra-la significava que,
além de ser premiada por bom comportamento, as contas da familia
seguiam em equilibrio. Enquanto me prolongo em assuntos aleatérios
no proélogo, curto esse preguicinha que é acordar com calma como
tenho ensinado ao meu filho. Uma vez que saimos da cama, outro
sossego s6 quando deitarmos novamente. Entdo curtir dez minutinhos
de assuntos aleatorios ainda deitados é tanto licito quanto adequado.

Preparar o café da manha para trés, colocar roupa suja na maquina
de lavar, preparar o almogo para trés considerando as necessidades
nutricionais e preferéncias sensoriais de cada um, lavar a louga
suja, guardar os pratos lavados, estender as roupas lavadas no varal,
preparar um bolinho para o lanche da tarde, uma sopinha para noite...
quando me dou conta, ja estamos reunidos na sala assistindo ao jornal
nacional. Enquanto preparo meu cha de cidreira, me pergunto se deu
tempo de passar uma vassoura na casa. Se ndo hoje, amanha, prefiro
ndo causar alarde.



Quando a crianga tira uma sonequinha no meio da tarde é como
ganhar o bilhete premiado. Esse momento tdo fantastico que a gente
ndo sabe se dorme, se fica inerte no sofd respirando lentamente,
tentando expandir o tempo, se vai adiantar as tarefas da casa ou colocar
as leituras do doutorado em dia.

Na maioria das vezes, a duvida causa tamanha angustia que o tempo
acaba enquanto estou ponderando se isso ou aquilo. Se eu conseguir
folhear com muito cuidado alguma revista semanal do més passado,
¢ bingo!

— Mamae, quero ticau.

E o c6digo para o sono noturno. Um dia passou e o que eu fiz além
de preparar comidas e cuidar da crianga? S6 por hoje, decido dormir
ao invés de usar a madrugada para me manter produtiva. Que ironia!
Fago o exercicio mental de nio me culpar. E noite, é hora de dormir.

Abro os olhos. Nao reconhego o0 som, mas sinto que ¢ um chamamento.
Como um marinheiro hipnotizado pelo canto da sereia, me levanto
e sigo. Estou em pé, andando numa rua onde as casas sdo de parede
de vidro. Sdo varias casas assim, uma rua inteira até onde meus olhos
alcancam. Posso ver tudo que se passa dentro das casas. O som me
chama. Numa casa avisto uma senhora vestida de robe floral em tons
pastéis segurando uma xicara grande.

Ela estd imdvel, olhando fixamente para um ponto no horizonte. Nao
consigo identificar o que ela mira tdo demoradamente. Queria ficar e
perguntar, mas o som nao me deixa parar. Em outra casa, uma mulher
vestida de branco esta sentada na ponta da cama de cabeca baixa. Sera
que faz uma oragdo? Se sim, estd acompanhando com um ter¢o ou
uma japamala nas mdos? Também nio sei. Sigo. Nem os banheiros
garantem privacidade com suas paredes de vidro embagadas. Uma
mulher estd nua debaixo do chuveiro. Assim parada, deixando a dgua
cair em seu corpo mitdo. Nio se mexe, como se poupasse.



Vejo uma outra casa uma mulher ajoelhada, com expressao de forga,
talvez esfregando o chdao. Uma moga jovem se olha no espelho tocando
em seu proprio corpo com pavor. Uma outra caminha de um lado para
o outro de modo nervoso. Sdo sempre mulheres, sozinhas.

O som. De onde vem esse som? Percebo que das casas partem aguas
como afluentes e que o som parece vir para onde seguem as aguas. A
medida em que me aproximo do som, sinto uma energia intensa que
me arrepia a pele, uma presenga. De pé sob as dguas, vestida com uma
tunica amarelo ouro, uma mulher de dreads brancos canta os lamentos
silenciados de todas nos.

Somos muitas nos aproximando e algumas estdo se banhando nessa
confluéncia de aguas canalizadas. Sdo s6 mulheres com semblante de
paz. Eu estou tdo perto e desejo me banhar também. Meus pés ja estdo

dentro da dgua, mas nao consigo avangar.

Sinto meus pés tmidos. Um sacolejo. Nao, me deixe continuar aqui por
favor - eu penso.

— Mamae, quero ticau.
— O que aconteceu aqui?

— Fiz xixi.



Por Jaiara Dias

Jaiara e também Jaia. Talvez, Jaiara Dias Solares. 23 anos de enCantos e
sonhos pelos mundos. Nascida e criada em Vila Velha-ES, mas sempre
nutrindo a Bahia que mora em mim, memoria ancestral da alma.
Graduanda em Ciéncias Sociais pela Universidade Federal do Espirito
Santo, venho experimentando as angustias e os prazeres da pesquisa
biogréfica. Sigo me entregando ao Ser-Estar cantora, poeta, escritora e
aspirante a desenhista que me compde, tomando posse dessa graca que
¢ o poder das imagens e palavras. Seguirei palavreando e imaginando
por ai.

Crédito da foto: Mdrvila Araujo



VOINHA

Para a estrela Marieta José da Silva

O dia se chovia inteiro, desaguando um pranto triste sobre o mundo.
Todas nds sabiamos o motivo de tanta agua, as mortes continuam
aumentando e ainda ndo encontraram a cura do Covid-19. Outro dia,
Mainha vendo jornal disse que a maioria dos que estdo morrendo sao
os povos indigenas e nossos irmdos pretos, Painho estd muito triste
com tudo isso, e hoje faz 7 dias que seu Joaquim da horta partiu deste
mundo. Infectado pelo virus, seu corpo antigo ndo suportou essa visita
tdo estranha e nociva. Mainha anda muito preocupada porque Dona
Neuzinha ainda esta indo fazer faxina, sua patroa ndo a deixou ficar em
casa, disse que ela é quase da familia e precisa muito da ajuda dela nesse
momento. Espero que esteja pagando a mais, pelo menos, o que duvido
muito, nao se pode esperar o justo desse povo. Voinha estava na janela,
saboreando um café quentinho e cheiroso, colhido no nosso quintal.
Ali, imersa na chuva que banhava sua horta e terra fértil, seu olhar era
tao profundo, tdo concentrado que me parecia que estava conversando
com as aguas que vinham do céu, e talvez estivesse mesmo, Voinha
entendia os mistérios das aguas e da lama. Pega no flagra observando,
me olhou e sorriu.

— Que foi, minina? perguntou e virou-se para ver a chuva.
— Nada, Voinha... A senhora tava falando o qué pra chuva?

— Hahahaha ah minha, fia... é tanta coisa que eu falo com ela, conto
causo, agradeco, pego...



— Ela ¢ sua amiga, Voinha?
— E, fia, eu sempre sei quando ela vai chegar
— Como? Ela liga pra senhora?

— Hahahaha nio, fia, a chuva num tem cilular igual océis, nao! hahaha
— E como que tu sabe, Voinha?!

— O vento isfria, e meu joelho doi.
— Voinha, a senhora ja brincou na chuva?

— Ah... ja sim, fia, quando eu era menina, adorava correr na chuva, eu
achava que correndo muito, ela ndo ia me molhar hahaha. E quando
eu conseguia escapulir de mainha e ia me banhar no rio? Ah... era bom
demais! Rio e chuva, minha brincadeira prifirida hahaha... 6h tempo
bom... Eu era muito muleca!

Os dias seguiram chuvosos e Voinha sempre na janela a conversar
com as goticulas do céu. Na companhia das aguas, passou a frequentar
mais vezes a horta que cultivou com muito carinho, seus crespos
alvinhos se prateavam inteiro com as goticulas d’agua que insistiam
em cair. Andava silenciosa pelos cantos da casa e quintal, ela nao podia
ultrapassar além disso, pois a principal recomendac¢ao da Organizagao
Mundial da Saude é o distanciamento social, entdo ficava sempre
em casa. Sei que isso a deixava irritada, Voinha é muito andeja. Esse
siléncio é que me inquietava, Voinha ¢é tdo faladeira, cheia de causos
pra contar e, de repente, foi ficando serena, quieta... Nao parava de
chover e Voinha também dialogava em siléncio, seus olhos azeviche
diziam tudo, eu podia sentir. Dias depois, a vi dancar no quintal, a
chuva forte e os trovoes estrondosos, que me deram frio na barriga,
ndo a amedrontou. E foi ali, no nosso quintal, beirando a horta que
avistei duas senhorinhas parecidas com Voinha e duas criangas com
0s crespos iguais a0 meu dangando de maos dadas com ela. Senti uma
alegria tdo grande! Faz tanto tempo que nio recebemos visita que fui



correndo cantar e dangar também, nem parecia que ha pouquissimos
minutos, estava com medo dos trovdes. Senti tanta alegria no olhar de
Voinha que sua piscadela foi um ato de cumplicidade entre nds, senti
que a presenca daquelas visitas, que ela disse que sdo da nossa familia
também, era segredo s6 nosso, pelo menos até agora. Voinha pegou na
minha méio e dangamos ciranda com elas, com a lama tingindo nossas
canelas e a dgua encharcando nossos crespos, me senti de alma e corpo
lavado. E tio bom dancar na chuva!

— Agora, vamo pro banho, Rosinha, pruqué num pode gripar, viu?!

— Ah poxa, tava tao legal! Elas ja foram? Foi tomar banho também,
né, Voinha?

— E, fia, foi sim. Vamo botar uma roupa de frio e tomar um ch4 bem
quentinho!

A hora do cha com Voinha é magico, é nesse momento que ela me conta
causos de sua vida. Gosto mais dos causos de infancia e ela se lembra
de muita coisa! Mas nesse dia foi diferente, ela me fitava em siléncio,
seus olhos eram tdo profundos que juro que vi o Oceano Atlantico ali.
E me vi dentro, imersa.

Voinha descansou, nadou e nadou até chegar no meio do mar, aquele
corpo farto, dangante e risonho nio se levantou mais de sua cama no
dia seguinte. Voinha ¢é das aguas. O dia se chovia inteiro. Desaguando
um pranto triste sobre o mundo. Todas nés sabiamos o motivo de tanta
agua, vovo tinha se despedido dessa vida, pra viver em outra que nio
sabemos muito bem como é, mas aprendi com ela que partidas eternas
ndo existem, um pouco da presenca fica em nossa memdoria, que
também ¢ corpo. E hoje eu dango na chuva esperando Voinha chegar.



Por Josélia Alves Oliari

Psicologa/Psicanalista que se aventura no mundo da escrita para
bordear suas angustias.




VIVOS-MORTOS

A vida tem que seguir é o que dizem. Mas que vida? Vida de quem? E
preciso seguir a vida e respirar um pouco. Mas falta ar. E preciso levar a
vida com mais leveza. Mas o fardo ¢ mais de 80 mil mortes. A cada fresta
a vida se esvai, seja dos corpos que estdo sendo enterrados, seja dos
vivos-mortos. A soliddo tem sido a companheira de muitos. O siléncio
que buscavam como um momento de tranquilidade passou a ser
atormentador. Odeia-se o barulho que o siléncio faz. E ensurdecedor!
Desse lado hd uma vida sem tantos adjetivos. Do outro lado ha aqueles
que acordam, tomam seu café e ndo sentem um pingo de amargor, seja
do café ou da vida que levam. Ndo é que ndo haja sofrimento, talvez
estejam alienados a ilusdo de que a vida tem que seguir, mesmo que
seja as custas da ignorancia. Alguns otimistas dizem que a vida voltara
ao normal. Normal? Nao sei dizer o que isso representa, mas a vida no
mundo esta diferente, até porque muitas ja se foram.

Mas falar de vida é também ter esperanga mesmo diante de uma grande
tragédia. Cada um precisa de um tempo paralidar com os acontecimentos
para que, assim, possa se ter também um pouco de alegria. Mas, o que
hoje se tenta fazer ¢ escamotear o luto que a vida exige. Na era coaching
isso jamais ¢ permitido, afinal se a vida ndo é bela é porque vocé nao fez
por onde. Meritocracia? Quem sabe! Talvez esse momento apenas tenha
despertado o que ja acontece diariamente. O discurso sobre é preciso
pensar no proximo, ter senso de coletividade, cai por terra quando o
narcisismo fala mais alto. Terra! Muitos foram sufocados por ela. Mas
em meio ao caos ¢ preciso apostar na vida e no amor, talvez seja ele que
nos faga construir lagos. E preciso se agarrar a algo para poder continuar
sonhando que dias melhores virdo, se agarrar a algo que possa produzir
um sopro de vida e isso cada um faz do seu jeito, alguns escrevem e
outros preferem seguir com a ignorancia. Porém, uma coisa é certa: apds
a tormenta a vida nunca mais serd a mesma.



Por Lorena Araiijo

Nasceu em 1991, em Vitéria-ES. E graduada em Letras-Portugués pela
UFES e cursou o Mestrado em Letras/ Estudos Literarios na mesma
universidade. Tem poemas publicados em algumas antologias.




NA MEDIDA DO POSSIVEL

Terga-feira a noite, segunda semana de isolamento: vizinho da frente
faz um show particular para os outros moradores do seu apartamento,
cantando e tocando classicos da MPB. Minha mae pediu siléncio... para
mim. Ela queria ouvir aquela novidade musical. Em um sabado de
manh4, acordei ao som do violdo de um repertdrio muito diversificado
de outra vizinha. Ndo reclamei. Tive vontade de cantar junto. Pequenas
mudangas nas nossas rotinas tao restritas sdo um afago nesses tempos
frageis de quarentena.

Muitos profissionais tiveram que mudar seus hdbitos para se
encaixarem nesse quadro. Professores, com suas videoaulas, viraram
editores, blogueiros, youtubers. Muitos pais reclamam que ndo
aguentam mais os filhos em casa. A quarentena causa consequéncias
grandes. E ela tem trazido o que ha de mais egoista em muita gente:
a falta de solidariedade, de compreenséo e de empatia. E exigido um
éxito de producdo no momento em que mais estamos suscetiveis a
pirar. E, olha s6, tem gente lutando para SOBREVIVER. Na medida do
possivel, com as adaptagdes que podemos fazer e com os recursos que
nos sdo possiveis, vamos criando forca para resistir a tudo isso.

E dificil continuarmos as atividades profissionais com o mesmo vigor
de antes, tendo conhecimento da tristeza que perpassa tanta gente.
Mas tenho tentado, mesmo diante da incerteza quanto aos proximos
meses, manter vivos alguns projetos e planos ainda que se configurem
em sonhos acordados. Eles sio um alento para que ndo deixemos de
acreditar em dias melhores.



Tem a galera dos 36263478236478 cursos on-line. Se sdo gratuitos,
entdo, melhor ainda. A busca por maior capacitagdo profissional e
as tentativas de manter a mente ativa tém sido constantes. Nao tive
a concentra¢io suficiente para fazer parte desse time. Por outro lado,
virei a pessoa que participa dos inumeros clubes de leitura, agora em
formatos virtuais, e até criei um nessa quarentena, em companhia
de uma amiga. Eles tém me ajudado a amenizar os impactos que a
pandemia trouxe. Criar metas de leitura ocupou parte do espaco
deixado pelo medo a cada noticia lida, aumento do niimero de casos e
de mortes. A literatura me salva, traz acolhimento e algum resquicio de
sanidade, quando eu acho que ja me falta.

Entre outros meios de distracdes e formas atenuantes da situaciao em
que nos encontramos, estdo os produtos audiovisuais das chamadas
plataformas de streaming. Lancamentos de novas temporadas ou
a revisitacdo da série favorita sido algumas das procuras por nds
espectadores que queremos reduzir, ainda que em curtos momentos,
algumas dores. No inicio do isolamento, optei em dar continuidade a
famosa série de varias temporadas ambientada em um hospital. Por
um tempo, deu certo, depois, além do medo de adquirir o coronavirus,
comecei a imaginar diversas doengas existentes em mim. Ndo consegui
avangar com essa opgao.

Mas nada é tao acalentador e poderoso do que receber palavras de apoio
daqueles que amamos. Podemos descobrir/encontrar/criar diversas
formas de adaptagdo para uma situagdo tdo cruel; porém, alguns
dos mais potentes suportes sdo o carinho (seja ele s6 com palavras),
afeto e cuidados que amenizam os temores e angustia. Mensagens
por aplicativos, telefonemas e videochamadas podem trazer um alivio
e conforto para lidar com dias extremamente dificeis, enquanto o
contato fisico ndo ocorre. A preocupag¢io com o outro é solidariedade
e, se podemos, fiquemos em casa como a maior demonstragido de amor
que pode existir neste momento.



Por Marilia Carreiro

Marilia Carreiro nasceu em Pancas (ES), em 1989. Publicou AmorS e
outros contos, Opala Negra, Lama e Pretendo fechar os olhos assim
que puder. E formada em Letras pela Universidade Federal do Espirito
Santo e fundadora da Editora Pedregulho. Posta diariamente textos em
seu instagram @mariliacafe.




QUINZE DIAS E COISA RAPIDA

Daqui um tempo a gente se vé, d4 pra esperar. E por um bem maior,
¢ para que a gente ndo fique doente, é para ficar sem medo e ser feliz
depois. Felicidade é uma coisa tao abstrata mas a gente sempre pode
adia-la um pouco. Sera que pode mesmo? Uma sensa¢io de quando
esta indo tudo bem alguma coisa acontece pra, sei la.

E o astronauta da saudade. E a linha de mortos aumentando. E esse
governo displicente. E uma dorzinha por ndo poder visitar meus pais.
E se meus pais pegam isso, o que eu fago? Eu vou 14 ou ndo? E se eu
for e levar o virus comigo? Preciso pensar nisso enquanto corro no
mercado pra comprar coisas essenciais e nio fago lista porque esquego
de fazer a lista e chego la para comprar o que ndo me lembro, e é tanta
gente, tanta coisa, tanto dlcool, tanto amar, que ndo fago ideia mais de
nada. Pego trés ou quatro itens e vou embora.

O vazio da casa cheia de objetos me faz pensar que talvez fique tudo
bem. Sei 14, ainda hd uma esperanca de sair por ai sem mascara. Os
quinze dias ja se passaram, agora vao mais trinta. Quem sabe depois
disso tudo fique bem. Sera que tudo fica bem? Dos trinta vém mais
trinta e mais quarenta e mais cinquenta e sabe-se-14 quando isso volta
ao normal. As pessoas estdo falando em novo normal. Parece que estdo
se acostumando. Ja se acostumaram. Fazem festas, encontram amigos.
E alinha de mortos aumentando.

Enfio a cara nos livros pra me esconder dessa tragédia e vou me
desligando, por etapas, do mundo. Paro de ler jornais, bloqueio
hashtags. Decisdes urgentes que funcionam como tapar o sol com
peneira. Um panico de lives, ligagdes, reunides, dudios no aplicativo



verde e qualquer comunicagdo que obrigue urgéncia surge discreto
e toma uma proporgao gigantesca. Remédio pra dormir. Remédio ao
acordar. Coisa pouca, s6 pra ajudar nesse tempo sé. A percepgao de
amigas que se preocupam, mesmo na distancia, e querem saber se tudo
esta bem. Um desejo de que passe logo.

E alguma coisa vai passando. Nao a negligéncia do presidente genocida,
ndo o desespero, nao a lista de mortos. Alguma coisa vai passando. Na
gente fica um vazio que nunca sera preenchido. Um vazio das pessoas
que ndo conheciamos, mas que ficaram dentro. Uma memoria de
muitas vidas interrompidas, uma quantidade que a gente nio sabe, que
daria mais do que quatro vezes a populac¢io da cidade onde nasci. Que
lotaria um estddio de futebol num domingo a tarde.



Por Mariana Souza

Capixaba, cristd, ilustradora, graduada em Artes Visuais, pela UFES e
apaixonada por literatura e teatro musical. Gosto muito de escrever e
desenhar, pois através dessas duas formas de expressdo, busco refletir
sobre a minha vida, compreender meus sentimentos, compartilhar
ideias e pensamentos. Também devo mencionar que, na maior parte
do tempo, sou romantica, esperangosa e sonhadora.




AUTORRETRATO

Sao dias, semanas, meses nos quais a vida acontece diferente. Com
tanta coisa em suspenso, surge oportunidade e espago para as batalhas
internas pulsarem, exigindo aten¢do. Passar tanto tempo comigo
mesma ¢ doloroso por vezes, mas necessario.

O banho tornou-se um momento de autoconhecimento e reflexdo
profunda. A luz reduzida, a dgua quente, a liberdade da nudez e uma
solitude essencial por alguns minutos. Tudo isso me leva para outra
dimenséo, onde a calma e a quietude me permitem pensar que tudo
ficara bem. Outro carinho relaxante é a hidratag¢do no cabelo, que
traz leveza. O aroma do creme ¢ tdo maravilhoso que dispersa a dor

responsavel por arranhar meu interior frustrado.

Descobrir novas cangdes demonstra uma oportunidade de enveredar
por outros caminhos. Crescer. Mudar. Sentir algo bom, pois a musica,
passando ali pelo meu fone de ouvido, delicadamente vai diminuindo
a tristeza e acrescentando alivio como gotas de orvalho sobre a relva.

E finalmente devo mencionar as noites em claro. Elas ocasionam os
instantes onde abro meu coragdo e consigo criar prazerosas aventu-
ras para ficar bem: desenhar, escrever, estudar, assistir filmes e sonhar
acordada.

Nessa danga entre sensa¢des, medos, esperancas desfeitas e alegrias eu
permito que o meu mundo gire em ritmo descompassado com a rea-
lidade, mas precisamente acertado para a minha vida e para quem eu
desejo me tornar.



Estou aprendendo e quero me permitir ser uma mulher que é gentil
consigo mesma. Quero me abragar e tratar minha pessoa com bondade
e dogura. Olhar para o meu viver com ternura. Nesta cronica, escrevo
palavras para a Mariana: seja livre e leve como uma borboleta. Cuide-
se e ame a si mesma como vocé ama seu livro favorito. Aproveite a
sensacao de quem sabe que ¢é fantdstica.



Por Munah Malek

Munah Malek ¢ mulher, capixaba, socidloga, mestre em Historia,
pesquisadora e feminista decolonial. Foi livreira da Livraria Don
Quixote. Hoje é podcaster no “Literatura de Chinelos” e ministra cursos
livres e palestras sobre politica, feminismo, género, raga e literatura.
Militante do Férum de Mulheres do Espirito Santo/AMB e da Coletiva
Revolucdo Materna.




UM LUGAR INTERIOR

A minha casa é guardia do meu corpo e
guardadora de todas as minhas ardéncias.
(Hilda Hilst)

Exausto o corpo néo avalia o tempo. O despertador interrompe a tarde
como um capataz que adianta o fim. E sempre uma sexta feira. Em
alguma parte, uma noticia menciona o destino de 6rgaos amputados.
Revivo a nota em um canto de pagina do antigo didrio. Quase nunca
merecedora de cerimdnia funebre ou caixdo, a peca mutilada é
concedido o direito ao enterro. De que importa um pedago despregado?
Comida pouca aos vermes. Toda coisa apodrece a sete palmos.

H4 corpos dos quais nada se pode aproveitar, indivisas carcagas
destinadas a putrefagdo. “Nem as coérneas’, responde o médico. Um
corpo impossibilitado de esquecer a febre. Desejo um corpo poema-
palavra que atribua sentido a matéria inapta a suportar o pesadelo.

Fetos prematuros mortos recebem o tratamento de um lixo hospitalar.
Sim, eu também ndo sabia. A mulher, mae indigena, acolhe em seus
bragos seu minusculo bebé abortado engarrafado em um frasco de soro
mal vedado com formol. Gabriel, Lucas, Ana ou Leticia? Epitafio: O
bebé de quinze semanas deixa trés irmdos, uma mae, um pai, um nome
e uma aldeia inteira. O que pensaria Donna Haraway e seus hibridos
cyberbogs? Os defensores da vida enrolados em bandeiras nacionais,
estranha mistura de méquina, animal bovino e homem, esqueceram de
julgar esse caso.



O chéo da cozinha ndo para limpo. Perco o bolo justo na hora da
partilha. Seria melhor que tivesse solado. O menino, o néo abortado,
chama, chama, chama, chama e chama. Estou sempre a ponto de cair.
O cotidiano pesa tanto.

Fujo das noticias e tento me distrair com falas infinitas de temas
variados. Mais uma mae morreu e isso me toca. O filho de Dona Laura,
homem feito, acostumado a sua presenca, sabera acalmar o menino?
Ficamos todos de fraldas diante do tamulo materno.

Fujo das noticias, elas encontram uma maneira de me achar e ndo param
de chegar. Quao alto sido trinta e cinco metros? Ninguém viu a mae de
Miguel chorar? Me desespero com o barulho da panela. Interrompo
o pensamento. Escuto ao longe o som do menino despertar, ¢ a sirene
do patio da escola, é a infAncia anunciando o término do recreio. Uma
mae vive de intervalos. Mais um gole de café frio.

De qual vida estamos falando? Como chegamos até aqui?

Preciso de uma doenga, uma obsessio, amor platonico de uma mulher.
Uma possibilidade de escapar ao real. Reviso bibliografias no afa de
viver outra vida, escapar da matéria. Simone Weil, a insuportavel colega
de Beauvoir? Se Adalgisa Nery nio fosse tdo nacionalista e amiga do
Vargas! Duas escorpianas se dariam bem? A julgar por Berenice, sim.
Leituras arrastadas, possibilidades empilhadas na mesa. Desejos levam
tempo para irromper. Antes é preciso confiar. As noticias ndo cessam.

Apodreco a cada sexta-feira. “O tempo de amanhia serd riqueza’,
bobagem, Hilda Hilst, bobagem. O amanhd é um menino covarde
roubando no pique.

Em casa, atada aos amores e demonios, mantenho um tnico desejo.
Trabalhar no correio da praca daquela

cidade do
interior.
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EU, DILUVIO

Se fala sobre engordar na quarentena, mas penso em meu corpo,
vivo, ganhando forma, tudo se esparramando delicadamente, dobra
apds dobra e cheia de mim. Sem soberba, me admiro do alto desses
quilos. Eu ocupo espago, um corpo que ndo se dobra e nem cabe em
qualquer lugar, ndo sei onde quero caber e me sinto tao cretina de
pensar desse jeito e é tdo bom ser cretina, e dizer coisas com palavras
que eu jamais falaria em voz alta, pois fariam pouco ou quase nenhum
sentido. Onde estdvamos? Sim, o corpo, transbordando rijo, negro,
ton-sur-ton de cor nenhuma.

O que se faz com a mulher que ndo cabe? Essa é uma daquelas
perguntas ridiculas, pois todos sabemos o que fazem com as
mulheres que ndo cabem. Rua, puta, coisa, desempregada, currada,
morta, cabe a morte cabe. Cai como uma luva, o cadaver desejado
nao ocupa tanto espago, cova rasa, indigente, saco plastico na cabega,
caixa, cemitério municipal, sem enterro, sem tempo e arrastaram
Cldudia e mataram tantas.

Ainda assim eu fui crescendo nessa quarentena e me achando sublime,
divina, enorme e grande. E dias bons, dias ruins, e medo de tudo, de
todos, do ontem, mas meu corpo rijo, forte, grande se impondo por
sobre o tempo e os outros, café o dia inteiro e dor de cabeca por tomar
o café o dia todo. Circulo que compde a eternidade, que caminha com
as bruxas, essa forma tdo temida do infinito é o que me anima como
uma grande e poderosa mulher. Alguém me salva? Nio, isso ndo ¢ um
pedido de ajuda, pois ninguém (nem mesmo vocé), ninguém salva
mulheres negras que néo se parecam com a Kerry Washington, roligas,
plenas, donas de um corpo que transborda e inclui, aconchega onde



cabe colo, e bracos e bebés confortavelmente entre nossas coxas fartas
e cheias de beleza e do nosso sexo.

Salvamos a nds mesmas e erguemos trincheiras tao altas para que
ninguém nos veja bem dentro de nds, ainda criangas, de pituquinhas,
cabelo preso para trés, raiz crespa e pontas lisas sorrindo de arquinho
na cabeca. Para nossas Mamaes somos lindas pretas, lindas e pretas,
criangas, e o mundo nos devora; por isso, como disse, construimos
muros e cercas e barreiras para dentro deles ainda podermos ser
sO pretinhas de pituquinhas e trancinhas que olham com amor e
ignorancia para o mundo, e ainda assim pretinhas e pequeninas
rodopiando e rodopiando por tras da cerca. E os dias passam, muitas
mortes, muitos mortos, de todos os tipos, tipo vocé, tipo eu; como
estere6tipos de graficas vamos tombando, e assistindo, e gargalhando
de um jeito horrivel, como hienas que sé continuam rindo, e vamos
juntos e distantes nessa toada, repente sem ritmo.

Mas aqui no meu corpo eu me aconchego, meu bebé se deita e se
poe tdo belo entre meu peito e meu cora¢io, e os olhos dele sdo sem
dizer nada. Ele sabe que eu ocupo espago o bastante para protegé-lo
e preencher os dias de tanta coisa, amor, raiva, cansago e ao me ver
ele sabe que pode sentir tudo, pois as coisas passam e ele ainda cabe
no meu colo, tdo aberto e suave para ninar e passar os dedos pelo seu
encrespado cabelo. Eu nunca caibo nas horas, ndo sou exata para viver
dentro de um dia, sempre sobra ou falta dia, e acho que no dia em que
couber ndo sei, provavelmente a vida vai ser essa falta de propdsito de
que vejo as pessoas comentando por ai, mas ndo sei bem o que é.

Fazem mulheres quererem ser pequeninas para que a preocupagio
para caber ocupe toda a sua mente e toda a sua vida se reduza a uma
ideia va de que se vocé couber, encontrard uma imagem melhor e
firme de si mesma, e nessa busca por caber, o que é lindo e transborda
também fica pequenino, o grande ndo é bem-vindo.

E como esse vaso de ceramica vocé se molda e aumenta e diminui em
um balé delicado e forte. E é dangando que vocé encontra um lugar



bem profundo onde nada te impede de ser, e descansar desse papel
tdo longo que encena todos os dias, é quando todo o seu corpo com
dobras se curva para suspender o tempo e ouvir sua respiragdo com
pausa, e ouvir os pensamentos que vocé tem e nunca dird, pois assim
permanecerdo seus, intimos e intocados.

Repito: o grande ndo ¢ bem-vindo.

Eu me sento a mesa antes de saber se caibo, e sendo assim preciso me
sentar, e esparramar meu corpo, sorrindo, gargalhando para produzir
efeitos e circular como as bruxas para encher o mundo com minha
presenca, se esparramando igual caldinha de chocolate.
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BORDAS DE UMA QUARENTENA

E 14 se foram quase meio ano em isolamento social. Os dois primeiros
meses foram regados de muitas duvidas e uma busca gritante no
siléncio por respostas. Foram dias meditando pelo menos 30 minutos.
As vozes da ansiedade, culpa, autojulgamento e cobranga por muitas
vezes disputaram espago. E nessa disputa o aprendizado veio aos
trancos e barrancos.

O siléncio se destacou no primeiro momento como um mestre, aquele
que traz uma grande voz. A voz da intui¢do. Ela as vezes vem no
momento de banhar-se, refrescar o corpo. Fazer aquele almogo gostoso.
Ler aquelas paginas que estdo ha um bom tempo guardadas. Escrever
sem compromisso, apenas deixar vir. Ouvir aquela musica que inspira,
passar um café.

Eu poderia dizer que no terceiro més veio o autocuidado, mas na
verdade tudo aconteceu naturalmente sem uma predefini¢do de
onde comega e termina. Enquanto eu ouvia o siléncio intuitivo, eu
também ouvia as minhas necessidades corporais. O sentir fome.
Aquela dor na lombar que voltou. As aftas de uma gastrite que toda
semana quer aparecer.

O que essas dores me falam? Nao sdo apontamentos para as respostas
que busco? Quando eu disponho aten¢io nessas demandas corporais,
uma experiéncia muito interessante acontece. Houve um dia em que
eu desejei sentir o gosto de uma fruta especifica que ha tempos eu néo
comia, mas meu corpo me revelou esse desejo. Outra vez senti que
deveria alongar especificamente o quadril.



Senti que quando eu entrego aten¢do e amor com consciéncia, a
coisa flui de uma maneira natural. O nosso cachorrinho shih-tzu esta
amando essa quarentena. Kiko nunca recebeu tanto amor e cuidado
como tem agora. A mesa da cozinha ja ndo ¢ mais solitaria. Ha pessoas,
comidas, conversas, risadas. Ha até discussoes e choros. Hd presenca.

O tento familiar veio muito presente pela cozinha. Inventar o que
comer com poucos ingredientes, entretanto com a casa reunida. Aquele
siléncio doméstico que muitas vezes foi doloroso deu espaco a outros
desenhos silenciosos como: um sentar no sofd reunidos, deitar na
cama apenas por ter companhia, varrer o quintal juntos. Mas também
deu espago para muitos dialogos construtivos, desabafos afetuosos e
conversas calorosas.

Os dias ja ndo passam como antes. Apesar do medo e da incerteza desse
mundo em pandemia, as pessoas dessa casa jd ndo estdo tdo distantes e
a produtividade da vida abre espago para uma produtividade orgénica
que desenha e cria bordas no lar. A produtividade orgénica que estamos
construindo respeita as demandas pessoais, a atengdo a familia, as
necessidades do trabalho, da vida profissional, do ganha pao.

Os boletos chegam, a fome bate, os recordes de casos e mortes acon-
tecem todos os dias. E nesse microespago, essa pequena familia segue
desenhando a vida em meio aos territorios possiveis de uma pandemia.
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QUARENTENA CRONICA

Diarios foram abertos nos ultimos meses. Algumas cronicas levadas a
sério, outros poemas frios, tristes romances desiludidos e coisa malfeita
e fragmentada, escapuliram por conta do 6cio, da dor e do excesso de
noticias. Todo dia mais muitas. Tao muitas que chega! O exagero faz
mais denso e cheio e chato o habitual. Prefiro a contensio dos dias. Mas
as coisas vdo no atropelo mesmo. Quando se V¢, ja se passaram anos
desde o ultimo encontro, aquele que ndo sai da memdria, a metade dos
amigos entraram no doutorado e a outra tem filhos, agora te oferecem
mais produtos anti-idade do que antes. O tempo ¢é cronico, agudo,
impositivo e tem gosto de boldo.

Tudo vai fluindo meio no impulso da exaustdo e do tédio da espera no
quarto andar dilatado. Uma espera confusa por algo sem data, sem o
minimo planejamento, daqueles com inicio, mas sem fim para a coisa
planejada. Nada. Uma total irresponsabilidade do tempo com quem
esperava mais dele, sobretudo com aqueles que fizeram seus votos na
virada e se organizaram em janeiro. Poxa, acreditaram e mantiveram
pensamento positivo. Sem alternativa, a gente espera, espera e espera;
e, aos poucos, se abranda. Existe outra possibilidade? E se eu me
revoltar? Talvez sair de casa e me manifestar, descer o quarto andar
e voltar para a vida. Seria louvavel ou eu receberia criticas. Cinco
minutos depois do pensando, achei melhor esperar. Me abrandei sem
nem perceber direito.

No o6cio da espera, na resignagdo da revolta, na desmobilizagdo
executada com total éxito pelo virus, partidos perderam as ruas,
académicos protelavam a escrita e didrios foram encontrados.
Didrios feitos de livro ata, encapados com papel de presente colorido



e enfeitado com adornos de armarinho, guardam escritos de uma
menina que também esperava. Contava os dias para terminar o ensino
meédio, se declarar para o que julgava ser o amor da sua vida, finalizar
o resumo e ter férias. A leitura de um didrio antigo s6 nos da a certeza
de que somos outras. A escrita nos revela sempre a dor ou a alegria de
se ver de fora. E 14 estdo as outras de mim que escreveram algumas
cronicas, outros poemas, sonharam alegres romances e um pouco de
coisa malfeita e fragmentada ao longo do tempo. A aflicdo de ser quem
se deseja fez a propria afligdo.

E se eu me revoltar com tudo de antes e com o cronico de agora? Talvez
resolvesse algo. Por hoje, poderia s6 registar no diario o meu incomodo
com o vizinho que me obriga a escutar musica, com o colega de trabalho
que nem sabe 0 meu nome ou com a angustia que sinto nos ultimos
dias. Mas ¢ indispensavel registrar que hoje é 20 de julho de 2020 de
oitenta mil mortos no Brasil. 80 mil faltas num mesmo tempo. Um
dado que ja nasceu obsoleto para amanha. 80 mil. Todos podiam ser o
amor de alguém, mas na verdade podiam ser o ddio também. Nao faz
diferenga pra quando se espera por vida, sobrevivéncia e pelo sonho
de menina. No amor ou no 6dio, a gente vive e ndo pode morrer por
negligéncia estatal. Mas sei 14, né? J4 morremos tantos que seguimos
morrendo dia apds dia. E estou com medo de ter me abrandado mais.

O tempo vai agindo cada vez mais determinado em informar infelizes
atualizagdes, que poderiam ser registradas nos didrios para nunca
perder ou confundir as lembrancas. A memdria é insistente sé quando
lhe interessa. Vou me lembrar disso como?
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