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Prefácio 

Quais geografias e afetos que percorremos e vivenciamos quando 
estamos elaborando uma tese? Que geografias e afetos habitam em 
nós? Neste livro Andreia compartilha conosco o que ela viu, sentiu 
e foi tocada pelos diversos lugares que visitou como pesquisadora 
no Brasil e no México, enquanto elaborava a tese de doutorado em 
Educação na Uniso, intitulada Mulheres no congo do Espírito Santo: 
práticas de re-existências ecologistas nos cotidianos escolares (2018), 
sob a orientação do professor ecologista Marcos Reigota, e compartilha 
também, registros de uma pesquisa, e de uma pesquisadora ecologista, 
que nos movem a pensarmos, na potência das nossas vidas cotidianas 
em uma pesquisa ecologista, e vice-versa.

A geografia de afetos e a escrevivência estão presentes nas páginas 
deste livro-vida e se constitui conforme a autora, numa aposta ética, 
politica, estética e metodológica de outro modo de pensar, fazer e 
sentir a pesquisa. Andreia organiza cuidadosamente seus registros e 
anotações e compartilha com o público leitor seu diário de campo, suas 
memórias, resistências e re-existências.

As formas, territórios, lugares e paisagens que Andreia escolheu 
para desenhar as geografias de afetos que lhe habita e a dos percursos 
acadêmicos, foram as mais variadas possíveis, desde anotações, coleção 
de folders, cartões postais e encartes, filmes, fotografias, músicas, livros 
e mais livros acadêmicos, principalmente de escritoras e intelectuais 
negras, artigos acadêmicos, conversas e mais conversas, eventos do 
grupo de pesquisa, encontros nas ruas, esquinas e lugares de diferentes 
cidades do Brasil e do México, dentre elas, Oaxaca de Juárez, Cidade 
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do México e Chiapas, além dos sons, cheiros, toques, sabores, cores, 
conflitos, tensões, medos, tremores (e temblores); e, das micronarrativas 
cotidianas de uma pesquisa e de uma pesquisadora ecologista.

 Para conhecermos e sentirmos a geografia dos percursos acadêmicos 
e afetivos da pesquisadora Andreia Ramos é preciso que nos lancemos às 
leituras das cartas e das anotações do seu diário de campo, e que viajemos 
pelas imagens dos cartões-postais que ela criou, e que compõem uma 
coleção de fotos com micronarrativas, compondo assim, um álbum 
imagético de uma pesquisa e de uma pesquisadora ecologista. 

A autora considera os cartões-postais como mensageiros que envia 
mensagens a pessoas desconhecidas e conhecidas, convidando-as a se 
aventurarem nas geografias de afetos do 50 cartões-postais, sendo 30 
cartões-postais com micronarrativas que registram as intensidades e 
aprendizagens vividas pelos eventos e viagens acadêmicas no Brasil, 
e, 20 cartões-postais com micronarrativas contando um pouco das 
experiências e dos encontros de saberes e de culturas com professoras 
mexicanas do Estado de Oaxaca de Juárez, em Oaxaca, sua viagem 
pelos territórios zapatistas, dentre eles o de Chiapas, e suas visitas na 
Cidade do México.

Os cartões-postais, mensageiros da geografia de afetos dessa 
pesquisadora ecologista, reúnem diferentes temporalidades, 
intensidades e espacialidades, que inspiraram e colaboraram com a 
elaboração da tese, dentre elas podemos destacar aqui, as disciplinas 
no doutorado, os seminários acadêmicos no Brasil e México, a Bienal, 
ocupações artísticas e exposições de arte, os rolês aventurescos com 
membros do grupo de pesquisa para conhecer pessoalmente o Frankz 
Krajcberg em Nova Viçosa na Bahia, antes do artista e ecologista 
falecer, a visita e entrevista com a professora Nita Freire, o encontro 
com a Ocupação da escritora Conceição Evaristo, as visitas no museu 
Casa da Frida, no sítio arqueológico Monte Álban, as experiências e os 
encontros com a vida cotidiana no Zócalo, os encontros-formação em 
escolas em Oaxaca e as conversas com professoras oaxaquenhas, os 
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seminários e encontros na Universidade Autônoma de Benito Juárez 
de Oaxaca, em Oaxaca no México, a visita em territórios zapatistas em 
Chiapas, a Festa dos Mortos e muitas outras aventuras acadêmicas.

Assim como os cartões-postais, enfeitados com um selo com 
orquídeas e um beija-flor em homenagem ao ambientalista capixaba 
Augusto Ruschi, a pesquisadora ecologista também nos presenteia 
lindamente e gentilmente, nesta geografia de afetos, com um caderno 
que ela chamou de Caderno do visto, do lido e do ouvido, e que tem 
um caráter também formativo, reunindo um material compilado pela 
autora, dificilmente encontrado em outras publicações na forma como 
foi organizado aqui neste livro-vida. 

O Caderno do visto, do lido e do ouvido é material povoado por vários 
autores e autoras que a pesquisadora estudou durante a elaboração 
da tese, reunindo num mesmo lugar diversas indicações de revistas, 
jornais, entrevistas consultadas, trazendo indicações de filmografia e 
discografia, listando vídeos que assistiu, sites de artistas que consultou 
e museus que visitou, obras literárias lidas, publicações em blogs e sites, 
artigos acadêmicos, dissertações, teses e livros, e, as referências que 
foram citadas na tese da autora. 

Cabem a nos explorarmos as geografias de afetos que você encontrará 
neste livro e dentro de você.

Boa leitura!

Soler Gonzalez
Professor Adjunto do Centro de Educação da Universidade Federal 

do Espírito Santo
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1.1 Carta para Vovó Dindinha

Ilha de Vitória, 18 de maio de 2018.

Olá, amada vovó Dindinha, que saudade sinto da senhora. Decidi 
escrever uma carta para contar como anda minha vida por aqui. Escrita 
recheada de profunda gratidão...

Escolhi um lugar especial para este momento, lugar que poucas pes-
soas da nossa família frequentaram e frequentam. Espaço privilegiado, 
para poucos. 

Vovó, estou aqui debaixo de uma frondosa mangueira, ao lado da 
sombra boa de um pé de jamelão. Isso me faz recordar minha infância, 
onde cresci brincando no chão entre formigas, comendo jamelão até a 
língua ficar bem roxa e lambuzando-me com deliciosas mangas...

Ah, vovó, esqueci de dizer onde estou. Estou no campus de Goiabeiras 
da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Única Federal do 
nosso estado. Aqui conclui meu mestrado em educação e fui professora 
substituta durante dois anos no Centro de Educação. A graduação fiz 

Antecedentes
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em uma faculdade de educação particular, nunca prestei o vestibular 
por não acreditar que seria possível ingressar em uma universidade 
pública. Era um sonho estudar na Ufes, um sonho bem distante na 
época. Você não vai acreditar, mas, hoje, minha filha Maria, sua bisneta, 
estuda aqui, uma alegria para toda a família. É a primeira pessoa da 
nossa família, e única até o momento, a fazer a graduação em uma 
universidade pública federal, a Ufes.

Dias atrás conversava com mamãe sobre você, lembramos das 
histórias de nossa família, quando bisavô Eurípides, um português, e a 
bisavó Angelina, uma italiana, se casaram, e logo tiveram você, Eulina, 
a filha primogênita, tão amada pelo casal. Mamãe disse que vocês 
viveram muitos anos em Manguaraí, distrito de Santa Leopoldina, na 
zona rural. O bisavô era comerciante, tinha uma venda e um alambique 
e a bisavó cuidava dos filhos e das filhas, as trigêmeas três Marias. 
Mamãe me contou que a senhora, quando era “jovenzinha”, trabalhou 
como professora normalista na região rural de Melgaço, distrito 
vizinho. Que alegria saber, vó, que a senhora foi um dia professora, e 
que hoje me tornei uma também. Ouvir essas histórias me fortalece, e 
aprendo com elas.

Mamãe me narrou como a senhora conheceu o vô Wilson, um 
homem com traços marcantes dos povos indígenas. Ele trabalhava 
como barbeiro itinerante, era cantador e tocava violão. Como diz 
mamãe — Seu avô pegou mamãe no laço. Hoje, passados tantos anos, 
penso que, quando menina, escutei de modo romântico essa frase, 
e somente mais tarde percebi o quanto de violência para com as 
mulheres ela carrega, roubando-as em sua liberdade de viver e escolher 
os próprios caminhos. 

Vó, a senhora foi uma lutadora. Na época, seus pais não aceitaram 
o acontecido e a deserdaram. Sua vida foi ficando bem difícil. Mamãe 
disse que as mudanças de residência eram constantes. Vovô passou a 
pescar, a fazer redes com taboas, e terminou a vida como cantador de 
cavaquinho e violão na boemia, depois de um dia atuar como apontador 
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de jogo do bicho. As agressões por parte do vovô marcaram seu corpo, 
e quero te dizer que lamento por isso. Na lida intensa de cuidar de 
quatro filhas e dois filhos, a senhora foi assistente de enfermagem 
na unidade para tratamento de pacientes com tuberculose e outras 
doenças infecciosas no Hospital da Ilha da Pólvora, fundado em 1925, 
hoje desativado. E mamãe contou que a senhora, durante muito tempo, 
foi lavadeira, e que se aposentou como tal, além de ter sido costureira e 
bordadeira, em algumas ocasiões, para ajudar na renda familiar.

Tenho poucas lembranças do vovô; ele se foi quando eu era menina, 
e me lembro que vocês moravam no mesmo quintal, só que em casas 
separadas, mas uma coisa ficou registrada: quando ia até a casa dele, 
sentava no chão para escutá-lo tocar e cantar Pixinguinha, Cartola 
e principalmente a composição Índia, com a letra de Manuel Ortiz 
Guerrero, música de José Asunción Flores e a versão em português de 
José Fortuna, interpretada por Cascatinha e Inhana. 

Índia seus cabelos nos ombros caídos
Negros como a noite que não tem luar
Seus lábios de rosa para mim sorrindo

E a doce meiguice deste seu olhar
Índia da pele morena

Tua boca pequena eu quero beijar
Índia sangue tupi

Tens o cheiro da flor
Vem que eu quero lhe dar

Todo meu grande amor

Lembro com muita clareza dos saberes que aprendi com a senhora, 
Dindinha, que com todo seu saber exercitava um modo singular de 
educar com amor e generosidade. Com a senhora, aprendi a gostar de 
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banhar-me no Rio Manguaraí, a sentir a brisa da ponte Rio-Niterói 
no Rio de Janeiro, no arrebol dos passarinhos. Lembro-me de que, 
quando o ônibus chegava na ponte Rio-Niterói, a senhora me acordava 
dizendo: — Déia, acorda para ver a ponte!

Recordo com alegria das esperadas férias de julho e janeiro, quando 
íamos passear em Mangaraí, na casa da Orlandina. Que delícia os 
banhos de rio, córrego e cachoeira. Acordar e subir no pé de goiaba 
e me lambuzar com as mangas do grande quintal, brincar com terra... 
Na hora do almoço, colher limão galego no pé, a pedido da Orlandina, 
para colocar na carne de porco frita que senhora comprava na venda 
local, que delícia aquela farinha; comer arroz e feijão feito no fogão 
à lenha era uma maravilha, ainda sinto o gosto na boca. À tardinha 
íamos pegar fruta-pão no pé para fazer sopa, e no dia seguinte comê-
lo cozido com café. Jenipapo não podia faltar, para fazer seu famoso 
licor. Como esquecer o doce de abóbora com coco feito pela senhora? 
Com a senhora, aprendi a gostar das plantas e chás de ervas que eram 
compartilhados com afeto na família. Hoje, cultivo em minha casa 
pés de manjericão, alecrim, hortelã... e lembro-me dos chás de boldo 
e de capim-cidreira que senhora fazia para a gente quando sentíamos 
algum mal-estar. 

As viagens para o Rio de Janeiro, geralmente, aconteciam no mês 
de janeiro; íamos visitar tio Joel, que trabalhava como marinheiro 
mercante; aguardava ansiosa por esses dias. Andar de moto do tipo 
Harley-Davidson com titio era uma diversão na certa. Nilópolis era 
um mundo para mim, manusear com curiosidade a coleção de vinis 
ouvindo o álbum The Wall, de Pink Floyd, e os de Creedence fazia parte 
da viagem. Lembranças que marcaram minha pele e meus ouvidos. 

Recordo que, ainda bem novinha, íamos de vez em quando à casa 
do bisavô Eurípedes, um casarão antigo, com janelas grandes de 
madeira. A senhora ia cuidar do bisavô que estava no fim da vida, 
bem idoso, com os cabelos brancos, um homem alto, com fala grossa 
e embolada. Lembro da mesa de almoço, meus pés não alcançavam o 
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chão, a senhora colocava uma banana prata junto com minha comida 
e dizia. — Vê se para de cantar e come. Essa menina tem costume de 
comer cantando... Vovó, confesso que até hoje tenho o hábito de comer 
cantando e, sempre que posso, com uma banana prata.

São tantas as recordações que me emociono ao voltar no tempo; hoje 
essas memórias são recriadas dentro de mim e reinventam o meu viver 
cotidiano. Histórias que marcaram a minha vida e me fazem aprender 
com elas. Termino esta escrita em uma linda tarde de outono, o céu está 
levemente azul rosado; nas árvores frondosas aqui da Ufes, os bem-te-
vis e as maritacas fazem seu pouso com cantorias que encantam.

Despeço-me da senhora dizendo, minha querida vovó Dindinha, que 
estou concluindo o doutorado em educação com muita luta, inspirada 
na sua resistência. Pesquiso as Mulheres no Congo, mulheres que, como 
você, são fortes e corajosas, mulheres guerreiras. Por isso, me lembro 
com admiração das suas lutas quotidianas. Você viveu a dor de perder 
duas filhas, queridas titias, uma que teve seu direito de viver retirado 
pelas próprias mãos do marido, e a outra, violentada pelo namorado 
até não ter mais sopro de vida. Lamentavelmente, vovó, duas filhas que 
entraram para os dados estatísticos de violência contra a mulher que 
termina em feminicídio. A senhora vó, mesmo com toda dor, cuidou 
de suas/seus netas/os para que elas/eles tivessem, junto com você, uma 
vida digna e que nada lhes faltasse.

Continuarei aqui com fé na vida, no caminhar, no encontro com as 
Marias da minha vida. Como diz Milton Nascimento, lembrando as 
tantas Marias, “[...] é preciso ter sonho sempre. ”

Um beijo bem carinhoso de sua neta. 
Com gratidão, 
Dedeia.

P.S. Um detalhe vovó, as Marias me acompanham e me protegem. No 
mestrado, fiz um trabalho com o congo de Máscaras, que louva uma 
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Maria, Nossa Senhora da Penha, padroeira do Espírito Santo. Depois, 
conquistei uma vaga de doutorado, que me deslocou para outro estado, 
São Paulo, um encontro com outra Maria, Nossa Senhora Aparecida, 
padroeira do Brasil; e, com o intercâmbio acadêmico, fui deslocada 
para o México, outra Maria, Nossa Senhora de Guadalupe, padroeira da 
América Latina. São muitas Marias que atravessam minha vida. Marias 
mulheres, Maria-mãe, Maria-filha, Rose-e-Lane-irmãs, Ana-e-Alana-
sobrinhas-afilhadas. E, assim, queridíssima vovó, vou costurando as 
histórias da minha vida nos muitos cotidianos experimentados.

Andreia Ramos no quintal da casa da vovó Dindinha, 1980. 

Foto: Maria de Lourdes Teixeira Ramos. Fonte: Andreia Teixeira Ramos.
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1.2 Carta para minha filha Maria

Minha querida e amada filha Maria, 

Escrevo esta carta para lhe contar um pouco dos pedaços das 
histórias da minha vida que me constituíram até os dias de hoje. Para 
iniciar esta escrita, escolhi um lugar que é muito habitado por você 
e pelas suas amigas e amigos da Ufes. Parei aqui no Pit Stop da Rua 
da Lama, espaço frequentado pelas/os estudantes universitários para 
conversar e viver.

Num lugar tão significativo, escrevo esta carta muito aflita e com o 
coração bem apertado. São três horas da tarde do dia 7 de outubro, 
um domingo cinza e chuvoso de eleição eleitoral, momento em que 
lutamos contra um candidato a presidente que é um militar autoritário 
e representa toda forma de discurso fascista, racista, machista, 
moralista, homofóbico, ameaçando esfacelar as conquistas que fizemos 
em termos de direitos humanos e sociais. Uma coisa angustiante de 
viver, especialmente quando vemos pessoas tão próximas apoiando 
esse discurso de ódio em nossa sociedade. 

Para me inspirar e tentar amenizar a agonia e ansiedade em aguardar 
a apuração e o resultado das eleições, decidi ouvir as músicas da banda 
Legião Urbana, para traçar essa escrevivência num momento de 
desassossego para mim e para outras tantas mulheres negras de um 
povo que, há 518 anos, luta por direitos. É em meio a essa inquietude 
que vou me dando conta das coisas que vi, do tempo em que nasci 
e cresci. Meu raminho Maria, eu e você nascemos e crescemos em 
tempos muito diferentes.

Na minha época, eu colecionava papéis de carta e usávamos um 
caderno chamado de caderno de perguntas e respostas para saber dos 
gostos de algumas pessoas, e isso era também uma forma de comunicação 
entre os grupos, um meio de sabermos em que nos parecíamos e em 
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que nos diferenciávamos. Não eram todas as casas que podiam contar 
com um telefone fixo, pois as contas eram caras; então o telefone não era 
para conversar, mas para combinar o encontro. Hoje você e sua geração 
usam a rapidez das redes sociais para conversar (embora ela guarde 
um pouco da ideia do caderno), e os celulares estão por toda parte. 
Cresci “brincando no chão entre formigas”, quintal que você conhece, 
a casa onde sua avó, minha mãe, ainda hoje mora. Eu mesma vivi nessa 
casa-quintal até os 19 anos, só me mudei depois de me casar. Foi nessa 
época, por causa do meu primeiro casamento, que fui viver em outro 
lugar, um lugar no mesmo bairro. Vou te contar que vivi, no passado, 
no antigo Beco, hoje chamado de “Beco São João”. Na época, moravam 
sete famílias italianas, havia três casas de um lado e quatro do outro, 
sendo que mais da metade dessas pessoas era da mesma família. Nossa 
casa ficava no final do Beco. Assim, passei minha infância brincando 
no nosso quintal e, às vezes, no quintal de uma coleguinha quando sua 
avó permitia, o que era muito raro. Nosso quintal tinha muitas árvores, 
pés de jamelão, de goiaba vermelha, de cajá, de amora, além de diversas 
plantas e pé de rosa branca, antúrio, regado de muito amor, um “quintal 
maior do que o mundo”, diria o poeta.

Lembro-me das brincadeiras de infância: vivo ou morto, passa 
anel, pular corda, bambolê, elástico, pique-pega, amarelinha, caracol, 
boca de forno, cozinhadinho, mãe e filha, pique-bandeira, telefone 
sem fio, pique-fruta, galinha do vizinho, forca, chefinho mandou, 
escravo de Jó, advinha, cinco Marias, continue a história, ciranda, 
chicotinho queimado, detetive, estátua, vaga amarela, pique esconde, 
mímica, corrida de saco, corrida com ovo na colher, corrida de um 
pé só, adoletá, escolinha, cabra cega, queimada... O dia era uma festa. 
Brincávamos com terra molhada, de desenhar no chão com galhos das 
árvores e subíamos em árvores para conversar e viver o tempo da vida. 
Tudo era uma alegria! Muitas das nossas brincadeiras de infância são 
desconhecidas por vocês; com o avanço das tecnologias, a sua geração 
busca outras formas de diversão e encontro.
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Nessa época, incentivada por mamãe, sua avó, e por vovó, sua 
bisavó, iniciava minhas primeiras experiências em relação ao cuidado 
com as plantas, os aprendizados com as ervas medicinais, o manejo 
da “composteira” e da horta de temperos verdes. Escutava atenta sua 
bisavó quando íamos de ônibus pela Ilha de Vitória: 

— Aqui era tudo mangue, agora está tudo aterrado, acabaram com o 
mangue.

Hoje os tempos são outros, e a cidade não para, a cidade só cresce. E 
é isso! 

Mary, escolhi essa história como a primeira para lhe contar. Foi um 
acontecimento que marcou minha infância, e que somente há pouco 
tempo fui entender o que de fato aconteceu comigo, porque eu “[...] 
não entendia como a vida funcionava, discriminação por causa da sua 
classe, sua cor”.

Dona Judite, uma senhora branca, bordadeira, começou a ofertar 
vagas para ensinar crianças a bordar. Eu e minha coleguinha de 
infância, Maresa, fomos nos oferecer para participar das aulas de 
bordados. Recordo que, nas primeiras aulas, Dona Judite apresentava 
certa impaciência em me orientar na arte de bordar, até que um dia ela 
me disse: 

— Você não tem jeito para bordar, porque sua mão é suja!
E eu disse:
 — Vou lavar bem as minhas mãos para ficarem limpinhas e eu poder 

participar das aulas e aprender a bordar.
E ela repetiu:
— Você não tem jeito para bordar, porque sua mão é suja!
Maria meu belo filhote, saí descontente da aula naquele dia e nunca  

mais voltei. Cheguei em casa e lavei muito minhas mãos para tentar  
limpá-las da sujeira que Dona Judite disse que estavam nelas. Passei a 
acreditar de fato que eu não tinha habilidades para tal arte. Recentemente, 
minha filha, lendo crônicas e contos escritos por mulheres escritoras 
negras, é que “entendi como a vida funcionava, discriminação por causa 
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da sua classe, sua cor”. O que vivi foi uma atitude discriminatória em 
relação a minha etnia e classe social na infância. 

Ah minha filha, essa é apenas umas das situações concretas onde 
vivi o racismo na infância. Não escrevo esta carta para listar todos os 
acontecimentos que me afetaram por atitudes discriminatórias, porém 
alguns quero e acredito que é preciso destacar para romper o silêncio. 
Muitas vezes fui agredida com expressões verbais depreciativas por 
parte de alguns colegas na escola, na igreja, pelos vizinhos e em outros 
espaços de convivência! Na escola, experienciei, quando criança, 
situações de rejeição por parte de algumas/alguns docentes em relação 
ao contato físico, seja um abraço, um beijo, uma manifestação de 
carinho, ou olhares de desprezo. E o mais marcante que vivi como 
criança negra foi a questão do cabelo, que mamãe, sua avó, fazia questão 
de manter preso, bem penteado, e às vezes cortava bem curtinho, para 
evitar constrangimentos, só que, mesmo assim, constantemente, ouvia 
alguém dizer: 

— Prende esse cabelo, está muito armado...
Na minha infância, era comum ouvir coisas desse tipo e foi preciso 

resistir para superar o desprezo que impera na sociedade brasileira, 
e, como criança negra, ressignificar sentidos outros para re-existir 
diariamente, já que nos lugares onde eu habitava havia poucas negras e 
negros, e eu era considerada a ‘moreninha’ da sala de aula, do coral da 
igreja, da turma da natação, do basquete, da dança, do grupo de Balizas.

Maria, quero te contar como as expressões artístico-culturais, como 
a dança e a música me acompanham desde pequena. Minha primeira 
experiência concreta foi no jardim de infância, quando fui Baliza pela 
primeira vez. Só para você saber, Baliza é uma menina-mulher que fica 
em frente de uma banda ou fanfarra marcial fazendo demonstrações 
de ginástica artística, rítmica e dança coreografada, às vezes utilizando 
um bastão. Com sua alegria, ela informa ao público que a banda 
apareceu para brilhar. Foi com muita alegria que desfilei como baliza 
quando estudei no Centro Municipal de Educação Infantil Menino 
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Jesus, escola onde nossa querida Alana, minha sobrinha-afilhada, hoje 
estuda. Eu tive uma professora que foi uma grande incentivadora nessa 
etapa da minha vida.

Não posso me esquecer de dizer que sua avó, minha mãe, sempre 
foi uma grande incentivadora para que eu participasse de atividades 
artísticas e culturais nas escolas. Desde a educação infantil, mamãe 
costurava com muito amor e dedicação todas as roupas para os 
acontecimentos festivos. Com sua garra e vontade de viver, nas horas 
de folga alegrava a casa, cantava ao som do disco vinil de Clara Nunes.

Outra ocasião que até os dias de hoje continua presente nos 
cotidianos escolares é a tal comemoração do dia do índio, em 19 de 
abril. Recordo que me vestiram com roupas e adereços simulando uma 
índia, eu e mais duas colegas, e nos colocaram em cima de uma mesa, 
expondo-nos para toda a comunidade escolar. Minha indignação é 
que, depois de quase 40 anos, as escolas ainda continuam “enfeitando” 
as crianças de indígenas, digo isso porque você está estudando para ser 
professora de Artes e desejo que suas práticas pedagógicas provoquem 
uma educação libertária e anticolonial.

Ia me esquecendo de comentar com você que entrei na escola com 
7 anos de idade, diferente de você que, com 3 meses, já passava meio 
período na creche, onde eu trabalhava como coordenadora pedagógica. 
Recordo a felicidade que foi para mim a oportunidade de habitar os 
cotidianos de uma escola, brincar, merendar, dançar, conversar, viver 
com outras crianças, participar das festas, em especial da comemoração 
junina, vestida de Emília. Foi uma alegria.

Outro acontecimento que quero relatar para você, um ponto 
importantíssimo que fez com que eu escolhesse trabalhar com o congo, 
desde o projeto do mestrado iniciado em 2010, foi ter participado de 
uma festa de folclore no mês de agosto, quando eu cursava a antiga 
quarta série na Escola Municipal de Ensino Fundamental Stélida 
Dias. Naquela ocasião, tive uma professora negra que me acolheu com 
carinho e foi assim que iniciamos os ensaios para dançar frevo aos sons 
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de Gal Costa, apresentando a cultura do estado de Pernambuco. Os 
anos se passaram, e quando fui escrever meu projeto para o mestrado 
é que fui me questionar o porquê de nunca ter estudado o congo na 
educação básica; dancei frevo, mas congo não. 

Essa questão ficou martelando na minha cabeça por um bom tempo, 
e hoje sei que, com as muitas lutas dos movimentos sociais negros 
em todo Brasil, foi possível colocar na letra da lei, no currículo oficial 
da rede de ensino, a inclusão do estudo da história e cultura afro-
brasileira e indígena. E mesmo com essa obrigação, este ano fui em 
uma escola pública de ensino fundamental participar de uma mostra 
cultural e uma turma do 4º ano dançou o frevo para apresentar a região 
nordeste do Brasil. Voltei no tempo e recordei da minha época, fiquei 
descontentemente pensativa e me perguntei por que não levar o congo 
às crianças da escola, sendo que a instituição fica no município onde 
existem quase 20 Bandas de Congo entre adultas e mirins – além de 
que o frevo está longe de ser a única expressão do Nordeste. 

Bom, como naquela época havia poucas vagas em escolas públicas, 
logo que terminei a 4ª série mamãe me matriculou em uma instituição da 
Igreja Batista, que cobrava um valor pequeno, mesmo assim, pago com 
muito custo com o pequeno salário que ela ganhava como empregada 
doméstica. Seu avô, meu pai, trabalhava nessa época como encanador 
industrial numa fábrica de chocolates, além de ser pedreiro nos dias 
de folga. Quando cheguei nessa escola, conheci muitas meninas que 
gostavam de dançar, e com a ajuda de uma professora formamos um 
grupo de dança. Ensaiávamos para desfilar como Balizas nos desfiles 
de 7 de setembro pela avenida mais popular do bairro. Estudei somente 
um ano nesta escola, e tive que sair por causa de falência da instituição. 
Foi um ano conturbado e tínhamos poucas aulas por causa da falta de 
pagamento das/os docentes. Assim fui transferida para outra escola.

Talvez você não entenda a importância de meu envolvimento 
com os movimentos artístico-culturais, no caso a Baliza, mas, como 
morávamos em um bairro periférico com ausência de áreas de lazer 
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e entretenimento para a comunidade, o desfile de 7 de setembro se 
tornou um grande acontecimento, em que todas/os saíram para as ruas, 
sendo o momento de encontrar e re-encontrar os amigos, conversar e 
compartilhar amizades e afetos. A gente reinventava o desfile cívico. E 
você sabe que, até os dias atuais, o bairro continua assim, as pessoas 
saem para as ruas para assistir às escolas com suas produções culturais, 
e atualmente é possível visualizar também as expressões culturais 
locais apresentadas nos desfiles.

Nessa aventura de contar-me, quero lhe dizer que fui estudar na 
escola comunitária Cenecista de Campo Grande (CNEC), instituição 
que você conhece, pois estudou lá durante boa parte de seu ensino 
fundamental. Nessa escola, desejei me tornar também uma Baliza, 
coisa que conquistei depois de muita insistência para fazer uns testes 
com a professora regente. Esse foi um momento inicialmente feliz. 
Chegou o grande dia! Dia de ensaio da banda marcial em que todas as 
Balizas estariam presentes. Era meu primeiro ensaio! Momentos antes, 
fui chamada em uma sala da escola por um grupo de meninas Balizas 
e lá elas me disseram que eu não poderia participar desse grupo. Eu 
perguntei porque, e elas disseram:

— Você não pode participar, você não tem roupa, não sabe se vestir.
Elas olharam para meu corpo e cabelo com um desprezo que nunca 

esquecerei. Saí de lá arrasada e, naquele momento, não entendi de fato 
o que aconteceu. Hoje, anos depois, sei que o que vivi ali tem nome, 
chama-se discriminação, e novamente por causa da minha etnia e 
classe social. Mesmo assim, não desisti de participar como Baliza e fui 
tentar uma vaga na banda mirim. Hoje sei que elas impediram que eu 
entrasse porque todas as balizas eram brancas e tinham cabelos longos 
e lisos, só eu era negra com o cabelo cacheado. Não tinha nenhuma 
Baliza negra. E isso fez a diferença virar indiferença e racismo. Assim 
fui seguindo a vida, não desistindo, resistindo e insistindo para ocupar 
esses espaços de práticas artístico-culturais.



geografia dos afetos 
cartas, cartões postais, diário de campo e caderno de uma pesquisadora

24

Depois de tudo isso, minha Maria, continuei estudando no CNEC, 
porém decidi sair do grupo de Balizas mirins e tentar uma vaga como 
Baliza de uma experiente banda marcial de uma escola pública do meu 
bairro. Fui várias vezes nessa escola procurar a professora de educação 
física, que era a coordenadora das Balizas, até que um dia consegui 
conversar com ela e fui aceita para participar dos ensaios do grupo. 
Esse grupo foi mais receptivo, lá fiz amigas e amigos que estudavam 
nessa escola. Na ocasião tive o meu primeiro contato com o que 
hoje denominamos como mulher trans, uma incrível dançarina que 
atualmente é diretora de cinema e atriz. Foi muito prazeroso participar 
desse grupo de dança, fui muito feliz nessa fase de minha vida, e a cada 
apresentação da banda era uma alegria contagiante que me invadia.

Maria, quero te dizer que vivi bons momentos no CNEC, mas que 
também me senti deslocada quando entrei nessa escola, tanto que 
a prática de esporte de que sempre gostei não pude realizar, pois os 
grupos e times estavam todos fechados, e quem chegava depois ficava 
na reserva do time, que quase nunca jogava. Por isso, na 7ª série, passava 
boa parte das aulas de educação física sentada na arquibancada, 
observando o time de meninas brancas de cabelo liso treinando. Maria 
meu amor, um respiro foi quando, na 8ª série, a instituição teve que 
contratar uma outra professora de educação física, e foi assim que pude 
participar das aulas. 

Essa maravilhosa docente conduzia as aulas de modo amoroso e 
acolhedor. Num certo momento, ela nos convidou para produzir uma 
dança a ser apresentada na mostra cultural, e a música escolhida foi 
Bola de meia, bola de gude, de Milton Nascimento. Essa escolha caiu 
como um bálsamo na minha vida, como menina negra estudando 
em uma escola de maioria branca. Passei dias solidários nos ensaios 
promovidos pela professora e, até hoje, recordo a coreografia que 
criamos. Destaco isso para dizer que na vida há muitos espinhos, mas 
também há rosas perfumadas que destilam amor e alegria.
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Não sei se já lhe disse, minha filha, mas durante minha vida busquei 
me envolver com práticas esportivas e artísticas com a intenção de 
cuidar de mim e para me relacionar, conhecer e conversar com pessoas. 
Assim, pratiquei natação, basquete e dança. Como sempre gostei de me 
banhar em água de praia e rio, dediquei-me mais às aulas de natação; e, 
como tive professoras e professores exigentes, passava horas treinando 
para participar de algumas competições pelo estado. Durante muitos 
anos de minha vida, fiz aulas de natação no Sesi, inclusive até quando 
estava grávida de você, com 22 anos. Foram bons tempos, em que fiz 
amizades e pude compartilhar afetos. 

Nos entremeios da minha vida, Maria, continuei resistindo para 
ocupar os espaços culturais de dança. Em certa ocasião, a Prefeitura 
Municipal armou uma Tenda Cultural com uma divertida programação 
e lançou um concurso de dança para grupos e pessoas interessadas. 
Tentei integrar um grupo, como não consegui, porque já estavam 
todos formados, fui conversar com uma professora de dança, e ela 
aceitou me preparar para o concurso. Na década de 1980, erámos fãs 
do filme Flashdance; escolhi uma das músicas da trilha sonora para 
compor a coreografia. Foram ensaios, mais ensaios e ensaios. No dia 
do concurso, quando cheguei à tenda, noite em que eu era a única que 
iria competir ‘sozinha’, havia muitos grupos de dança inscritos. Quando 
fui chamada, o frio na barriga tomou conta, mas fui... Dancei e acertei 
toda a coreografia – que alegria! No final, ansiedade para esperar o 
resultado e, para minha surpresa, o locutor me chamou e eu ganhei em 
terceiro lugar. Voltei para casa vibrando de felicidade e acreditando que 
é preciso insistir. O troféu da vitória está guardado na casa de sua avó, 
simbolizando orgulho para nossa família. 

Mas minha vida não foi apenas atravessada pela dança e pelos 
esportes. A música também teve lugar, desta vez o espaço de convivência 
foi a igreja católica do bairro. Desde menina, gostava de participar das 
atividades da igreja para estar com pessoas, poder conversar e viver. 
Nas comunidades periféricas, a igreja é um lugar de encontro, e de 
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desencontro também. Durante mais de uma década de minha vida, 
estive nas atividades da comunidade, participando do Coral infantil, do 
grupo de leitura, festas litúrgicas, e da coroação de Maria. Mas o que 
mais tomou minha dedicação foram as aulas de catequese com crianças 
e adolescentes. Preciso destacar minha participação na igreja como uma 
professora que, mais do que ensinar às crianças e jovens a decorarem 
a bíblia e as orações, conversava com o grupo sobre a importância do 
bem-viver coletivo, de sermos solidários e amáveis uns com os outros. 
Essa fase marcou minha vida, fiz amizades e pude exercitar o diálogo 
amoroso com as pessoas com as quais convivi na época.

Outro fato marcante que gostaria de lhe contar aconteceu quando eu 
estava na 7ª série. A escola contratou um jovem professor de Geografia, 
negro, e ele organizou uma aula de campo até Santa Teresa, terra onde 
nasceu o homem dos colibris, Augusto Ruschi. Foi nessa ocasião que 
conheci as histórias desse ecologista e fiquei encantada com a beleza 
do lugar, com as matas, os pássaros, os beija-flores e as orquídeas. Foi a 
primeira aula de campo da qual eu participei na vida escolar. E como 
o mundo dá muitas voltas, incentivei você a estudar para passar no 
Instituto Federal do Espírito Santo (Ifes) e, em 2011, você foi morar 
em Santa Teresa para cursar o ensino médio de Técnico em Meio 
Ambiente. E assim como você, minha querida sobrinha-afilhada, Ana, 
nesse ano também foi para o Ifes da terra dos colibris. E é bom destacar 
que vocês duas entraram no Ifes por meio do sistema de vagas para 
cotista, o que reforça que “cota não é esmola”, como canta Bia Ferreira. 
Essa foi uma conquista e felicidade para toda nossa família. Com sua 
entrada no Ifes, tive a oportunidade de ir diversas vezes a Santa Teresa 
e visitar o Museu de Biologia Professor Mello Leitão, fundado por 
Augusto Ruschi. 

Maria, tenho muito para lhe contar sobre as coisas que vivi, senti e 
vi durante minha vida. Minha adolescência foi marcada pelas intensas 
músicas dos grupos de rock dos anos 80, em especial a banda fundada 
em Brasília, Legião Urbana. Eu tinha e ouvi muitas vezes os discos vinis, 
afixava pôster nas paredes do quarto, colecionava pasta com todas as 
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reportagens, fotos publicadas sobre a banda. Fui/sou uma grande fã da 
banda e consegui ir a dois shows do grupo aqui em Vitória, com direito 
a um autógrafo do Renato Russo, uau!, muita emoção. 

Além de Legião Urbana, escutava Titãs, Plebe Rude, Paralamas do 
Sucesso, Ira, Engenheiros do Havaí, Beto Guedes, Milton Nascimento, 
14 Bis, Sepultura, entre outros. E com tudo isso, quando completei 15 
anos, não quis festa, sua avó perguntou o que eu queria de presente, 
escolhi o antigo Walkman, assim podia escutar as canções de fitas 
cassetes usadas na época. Outro presente que mamãe me deu foi 
ingressos para o Rock in Rio II em 1991, no Rio de Janeiro, no 
Maracanã. Fiquei afônica com os shows do Guns N’ Roses, Billy Idol, 
Faith No More, Titãs, Sepultura, Megadeth e Judas Priest. Foram dois 
dias de tirar o fôlego.

Poderia passar dias e dias escrevendo sobre cada detalhe de minha 
vida, só que como estamos em pleno 2018, na era dos poucos caracteres 
do Twitter, em que um áudio no WhatsApp com mais de 30 segundos 
é um absurdo (como você sempre me diz) e já escrevi nove páginas de 
carta, tentarei chegar mais rapidamente ao fim.

Por isso, Maria, vou lhe contar do tempo em que cursei o Magistério 
do Ensino Médio em uma escola pública estadual de Vitória, pois 
foi quando conheci as ideias de Paulo Freire. Foi também quando 
aconteceu o processo de impeachment do presidente Fernando Collor, 
em 1992. O país ferveu com os Caras-Pintadas, um movimento 
estudantil brasileiro ocorrido na ocasião. 

Iniciei o magistério com 16 anos de idade, época em que comecei a 
habitar os cotidianos escolares, onde permaneço até os dias de hoje. 
Depois que terminei meu curso de ensino médio, passei muitos anos 
sem frequentar um espaço de educação formal, foi o período em que 
me casei e, com o tempo, você chegou na minha vida. Tempo em 
que trabalhei como atendente de creche, professora alfabetizadora 
e coordenadora pedagógica em um centro de educação infantil 
particular do bairro onde morávamos. 
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Somente depois de passados 10 anos, ingressei na graduação em 
Pedagogia. Maria, se naquela época tivesse o sistema de cotas, talvez eu 
entrasse na Ufes, como você que hoje é uma estudante cotista do curso 
de Artes Visuais. Fiz minha graduação com muito comprometimento 
e alegria, e sua avó me ajudou muito cuidando de você, que era bem 
pequena. Eu saía de casa às 6h da matina para estudar das 7h às 12h, 
voltava com a Van – naquela época não tinha ônibus que passasse onde 
eu estudava e só conseguia chegar no horário se fosse de transporte 
alternativo. Voltava da aula e trabalhava das 13h às 19h, uma correria 
só; me dividia para cuidar de você, da casa e estudar. Foi um tempo 
de muitos aprendizados e na faculdade de educação foi onde li pela 
primeira vez o livro, de Paulo Freire, Pedagogia da Autonomia. Vivi 
uma experiência incrível com tantas descobertas pedagógicas.

Também na graduação conheci os estudos do professor Marcos 
Reigota, que hoje é meu orientador de doutorado. Fiquei curiosa com 
as leituras que fiz sobre educação ambiental; assim, decidi fazer meu 
Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) em uma escola próxima 
à área de manguezal, para pesquisar a educação ambiental que 
acontecia naquele espaço educativo de um bairro periférico. Nessa 
época também, um ano antes de finalizar a graduação, passei em um 
processo seletivo para atuar como estagiária de pedagogia de um 
Programa de Comunicação Ambiental (PCA) de uma grande empresa 
multinacional do ES. Assim, iniciei minha relação com a educação 
ambiental, acompanhando e orientando quase 30 escolas de educação 
básica, públicas e particulares, conveniadas e parceiras do PCA. 

Eram muitos os projetos pedagógicos que acompanhávamos nas 
escolas, entre eles: Bancas de Meio Ambiente (biblioteca itinerante), 
Musiculturante, Projeto Rádio na escola, Horta educativa, oficinas de 
reciclagem, de brinquedos, encontros de educação ambiental, além de 
recebermos as escolas em visitas monitoradas no Centro de Educação 
Ambiental e borboletário da empresa. 

Passei um ano como estagiária, depois fui contratada como técnica 
de apoio pedagógico e trabalhei por mais quatro anos, desenvolvendo, 
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além das atividades que listei aqui para você, outras, como ministrar 
cursos e palestras de educação ambiental em escolas, participar de 
feiras do verde, encontros e fórum de educação ambiental. E um dos 
projetos que na época mais me marcou foi o Projeto Educativo Gênesis, 
com as fotografias de Sebastião Salgado. Vivi intensas experiências, fiz 
muitos amigos e amigas durante o tempo em que estive atuando como 
educadora ambiental no PCA. Com a venda de toda a empresa para 
um homem da Índia, o programa chegou ao fim.

Com esse fim, minha filha, alternativas de trabalho surgiram, e 
foi assim que voltei ao centro de educação infantil do bairro, só que 
dessa vez com formação em Pedagogia, atuando no cargo de diretora 
pedagógica. Você se lembra de ter estudado nessa escola durante parte 
de sua infância? Lá você foi Pequena Sereia e eu fui a Emília, sua Boneca 
de Pano, e a cada festinha de aniversário era uma alegria brincar com 
você no pula-pula. 

Bom, como a grana era curta, além desse trabalho durante o dia, à 
noite atuava como professora em um instituto de ensino superior de 
pequeno porte, lecionando as disciplinas de “Educação Ambiental” e 
“Metodologia do Ensino de Ciências”. Foi muito prazeroso ser docente 
nesta instituição, a relação com as/os estudantes era maravilhosa: 
fizemos aulas de campo para conhecer a Foz do Rio Jucu, o manguezal 
e a Reserva Ecológica de Jacarenema. Mas quero destacar aqui a visita 
que fizemos ao Parque Natural Estadual Paulo César Vinha, nome dado 
em homenagem ao biólogo ecologista capixaba que foi assassinado por 
lutar contra a extração de areia na região. 

Minha filha, foi também nesse período que senti um desejo 
enorme de estudar, e surgiu uma oportunidade de fazer um mestrado 
profissional em educação no Paraguai. Consegui articular as coisas 
de modo que você passou os meses de janeiro e julho aos cuidados 
de sua avó e suas tias, minhas irmãs, para que eu pudesse cursar as 
disciplinas obrigatórias presenciais. Foi um momento muito rico na 
minha vida, conheci muitas pessoas de diferentes partes do Brasil, fiz 
amigos e amigas e me apaixonei ainda mais pela arte de estudar. Mas 
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como a grana continuava curta, tive que interromper o mestrado e não 
concluí o curso, o que me deixou imensamente triste. E num esforço 
de re-existência, passei todo um ano estudando para tentar passar no 
mestrado em educação da Ufes. E foi nesse momento que também 
comecei a atuar como tutora em um curso de educação ambiental 
a distância (Ufes), circunstância que me aproximou do professor 
Soler Gonzalez, e começamos a trilhar juntos a nossa geografia dos 
afetos. Depois de muitos estudos, preparação de projeto de pesquisa, 
passei em primeiro lugar e consegui uma bolsa de estudos da Capes. 
Fiquei numa felicidade imensa: a primeira pessoa da minha família a 
ingressar em um programa de pós-graduação em uma universidade 
pública. Durante dois anos me dediquei de forma integral aos estudos 
do mestrado. E depois que terminei, eu queria mais e mais. Eu quero 
sempre mais...

E foi assim que iniciei uma maratona para estudar e reorganizar 
um projeto de pesquisa. Assim, conquistei uma vaga no programa de 
pós-graduação em educação da Uniso. Conto isso para você, Maria, 
porque você me acompanha de perto e sabe dos desafios diários que 
temos que enfrentar.  Com meu ingresso no doutorado, como você 
sabe, foi possível ir ao México em um intercâmbio acadêmico e lá me 
aproximei das histórias de três fortes personalidades mexicanas que 
são referências na América Latina e sobre as quais gostaria de lhe 
contar alguma coisa.

A primeira foi Emiliano Zapata, que disse: “Se não há justiça para 
o povo, que não haja paz para o governo”. Maria, Zapata foi um 
revolucionário, filho de indígenas, nascido em 1879 no estado de 
Morelos. Zapata começou jovem sua liderança como militante político 
nas lutas dos movimentos dos camponeses indígenas a favor da 
reforma agrária no seu país. Depois de muitas revoluções mexicanas, 
ele foi assassinado em 10 de abril de 1919. Foi ele, Maria, que inspirou a 
criação, em 1994, do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), 
formado por um grupo de indígenas camponeses que se revoltaram 
contra o governo do estado de Chiapas e continuam na resistência até 
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os dias atuais. Estive em San Cristobal de las Casas, em Chiapas, onde o 
movimento zapatista inspira muitos jovens nos territórios mexicanos.

“Não há poema em si, mas em mim ou em ti”, disse Octávio Paz 
(1914-1998), um importante mexicano que atuou como poeta, ensaísta, 
tradutor e diplomata, e influenciou a vida cultural da América Latina 
durante um bom tempo. Ele conquistou o Prêmio Nobel de Literatura 
de 1990. Morou, na infância, com a família nos Estados Unidos, e 
retornou ao México para estudar Direito na Universidade Autônoma 
do México. Sua iniciação com a escrita começou na adolescência 
e durante sua vida destacou-se como poeta e por todo seu trabalho 
de ensaísta, crítico literário, cultural e político. Minha filha, em 1950, 
Octávio Paz publicou o livro O Labirinto da Solidão, uma valiosa 
investigação histórico-antropológica sobre o México, que se tornou 
uma obra clássica e de indispensável leitura para todas e todos da 
América Latina. Espero que um dia você possa lê-lo.

Frida Kahlo sem dúvida você conhece, mas me encanta a frase: “Pés, 
por que eu os quero se tenho asas para voar?” – sim, desejo que você 
voe com o seu curso de Artes Visuais. Frida foi uma das artistas mais 
importantes do século XX, no aspecto político e cultural, no México. 
Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderon lutou para superar seus 
traumas com sua frágil saúde e a impossibilidades de ter filhos. Sua arte 
traduz suas realidades, suas alegrias e frustrações. Ela valorizava sua 
cultura e a tradição mexicana por meio do uso de roupas e adereços 
de cores vibrantes, também destacados em suas pinturas. Frida Kahlo 
foi uma mulher guerreira que viveu intensamente, além de seu tempo, 
e resistiu até o fim da vida aos comprometimentos resultantes da 
poliomielite que adquiriu na infância e a uma série de complicações 
por causa do acidente que sofreu na juventude. Hoje, Frida é uma 
inspiração de re-existência para nós mulheres latino-americanas.

Maria, por aqui vou terminando, antes desejo dizer que, durante 
o período que estive no doutorado, o Brasil ferveu com a primavera 
secundarista, com as ocupações das escolas públicas de ensino médio e 
universidades em 2016. Inclusive, lembro que você participou e passou 
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dias e dias na Ufes ocupando o Centro de Artes. Foi preciso muito fôlego 
para escrever uma tese entre tremores e tempestades, impeachment 
da presidenta Dilma, e o tempo não para e não parou. Foi necessária 
muita força e ânimo para resistir e re-inventar possibilidades de vida 
no presente e pensar como seria um trabalho com mulheres no congo, 
o que são práticas de re-existência ecologista. 

Nessa caminhada, foram feitas muitas aprendizagens, criação de 
amizades e solidariedades. Vivi uma ecologia outra. Ecologia dos 
que vêm e vivem nas margens e que nas margens muito contribuem 
com os seus movimentos de resistência aos processos de colonização, 
produzindo conhecimentos com suas leituras de mundo, como pensou 
Paulo Freire.

Para encerrar, Maria, gostaria de comentar sobre os atos de resistência 
que emergiram em 2018 com o mote #EleNão, onde milhares de 
mulheres de todo o Brasil foram às ruas lutar contra o fascismo. E 
gritamos: “A nossa luta é todo dia contra o racismo, o machismo e a 
homofobia”. E a esperança não pode morrer, precisamos acreditar 
nos possíveis, por nós, por Marielle Franco, mulher negra vereadora 
brutalmente exterminada em 2018, no Rio de Janeiro. As vitórias são 
pequenas e miúdas, mas acontecem, como mostrou o resultado da 
eleição para a casa legislativa de 2018, em que elegemos uma bancada de 
candidatos envolvidos com a solidariedade, a cidadania e a democracia 
para todas e todos.

Desejo que você siga com alegria de viver, de conviver, de estar 
com pessoas, para conversar, escutar, conhecer suas histórias. É isso 
que potencializa ecologias outras, existentes nesses movimentos de 
amizade, amor, pois é pelas brechas que podemos insistir, resistir e re-
existir com amorosidade e alegria. 

Com muitos afetos de sua mamis.
Amo muito você! 

Andreia
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Formatura de Andreia Teixeira Ramos no Jardim de Infância “Menino Jesus”, 1982. 

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: Arquivo pessoal.
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Participação das Balizas com a Banda Marcial no Desfile de 7 
de setembro no Centro Histórico de Vitória, ES, 1989. 

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: Arquivo pessoal.
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Eu e minha filha Maria, pousando para uma Self na cozinha de nossa casa, 2018. 

Foto: Maria Luiza Teixeira Ramos Galacha. Fonte: Maria Luiza Teixeira Ramos Galacha.



1.3 Carta para Ariane1

Ilha de Vitória, inverno de 2016.

Prezada Ariane, tudo bem contigo? Espero que sim. Escrevo esta 
carta aqui das terras capixabas, onde os ventos estão soprando brisas 
frias, fazendo os casacos saírem dos armários. Te escrevo para contar 
um pouco da minha história, sobre o modo como cheguei aí, nas 
terras de Sorocaba – que em Tupi-guarani significa terra rasgada –, 
mais especialmente na Universidade de Sorocaba (Uniso). As pessoas 
costumam me perguntar sobre minha decisão de estudar no interior 
de São Paulo, e eu respondo que foi a vida que decidiu e me levou.

Para lhe contar essa história, preciso voltar no tempo, revirar o 
baú de memórias, me deslocar para o período da minha graduação 
em Pedagogia, mais de dez anos atrás. O ano era 2004, cursava então 
o 4º período de Pedagogia; nessa época, uma professora bióloga me 
apresentou um livro O que é Educação Ambiental, escrito por Marcos 
Reigota, nesse momento tive meu primeiro contato com a educação 
ambiental. Fiquei encantada com a leitura e, a partir dela, iniciei os 
estudos sobre esse assunto, inclusive foi esse tema de meu Trabalho de 
Conclusão de Curso, intitulado A Educação Ambiental no cotidiano de 
uma escola certificada no Programa de Comunicação Ambiental – CST 
– Escolas, pesquisa realizada com os cotidianos da comunidade escolar 
de uma escola municipal na região periférica da Grande Vitória, 
contornada por áreas de manguezais da Baía Noroeste de Vitória. 

Foi somente mais tarde, nas travessias da vida acadêmica, que tive 
a oportunidade de ouvir Marcos Reigota, na Universidade Federal 
Fluminense (UFF), quando fui apresentar uma pesquisa de Mestrado 
em Educação no Congresso Diálogos Cotidianos, organizado pelo 
Programa de Pós-Graduação da UFF de Niterói. Reigota participava 
1 Escrevi esta carta a convite de Ariane Diniz Silva (2017) para compor a sua tese de doutorado 
em educação (PPGE/Uniso).
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de uma mesa-redonda, juntamente com os professores Alfredo Veiga-
Netto e Walter Porto-Gonçalves, com foco nas perspectivas ecologistas. 
Foi um breve encontro, mas saí do evento com os pensamentos 
movimentados e em processo de desconstrução; fui deslocada e 
atravessada por modos outros de pensar a educação ambiental, o 
ambiental, as educações ambientais...

Assim o tempo foi passando, até que um dia Reigota esteve na 
Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), onde cursei o mestrado 
em Educação, para participar da banca de Gilfredo Carrasco Maulin, 
cuja tese se intitulava Lugares e tempos em narrativas de uma educação 
ambiental pós-colonial no Sítio dos Crioulos, Jerônimo Monteiro – E.S. 
A defesa foi à tarde, e pela manhã Reigota esteve conosco em uma 
roda de conversa. Nesse encontro, cada pesquisadora/pesquisador se 
apresentou e confesso que, quando me apresentei, fiquei emocionada 
com a presença dele, um pesquisador que eu havia lido 10 anos atrás, 
uma referência na militância ecologista, e agora eu, como estudante 
de pós-graduação, estava ali conversando com ele. O momento foi 
marcante e intenso. 

Neste dia, combinei com o Marcos Reigota que enviaria para ele, 
via correio, o filme produzido pelas crianças participantes do projeto 
de pesquisa do mestrado que defendi em 2013, intitulado Amor 
Mascarado. Como combinado, enviei o filme e, para minha surpresa, 
mais precisamente em 18 de março de 2014, ao retornar da Ufes 
para casa, encontrei um cartão-postal de São Paulo à minha espera. 
Era o Reigota agradecendo e me parabenizando pelo trabalho. Fiquei 
imensamente feliz e comovida com o gesto generoso, tão singular e 
raro na nossa sociedade contemporânea. 

Neste mesmo dia, eu participava de um encontro com colegas que 
desejam criar um grupo de estudos com inspirações antropofágicas. 
Fizemos um encontro e lemos o Manifesto Pau-Brasil, publicado 
também em 18 de março, no ano de 1924, por Oswald de Andrade. 
Isso me fez lembrar do livro do Reigota, A Floresta e a escola: por uma 
educação ambiental pós-moderna (2011). Foi uma grande coincidência. 
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Nesse momento, percebi as conexões das redes cotidianas e para onde 
os ventos estavam me levando...

Após o término do Mestrado em Educação, meu desejo era emendar 
o doutorado. Depois de idas e vindas participando de processos 
seletivos, ele ainda parecia distante. Em uma conversa com um 
amigo que conheci na Ufes, comentando meu desejo de ingressar em 
um programa de doutorado em Educação, descobri que Reigota era 
docente da Universidade de Sorocaba (Uniso); assim, fui consultar a 
página da instituição na internet para obter mais informações sobre 
o processo seletivo. Passei o ano de 2014 focada nisso, estudando, 
preparando projeto de pesquisa, escrevendo, até que em outubro 
daquele ano fui apresentar o resultado da dissertação de mestrado na 
Anpedinha Sudeste, que aconteceu na Universidade Federal de São 
João Del Rei. Ariane, como a vida inventa encontros: na sala em que 
expus, estava um orientando do Reigota, o querido Eder Proença – 
nesse dia conheci também Silvia Porto e Pedro Gomes Lima, também 
estudantes do PPGE da Uniso –, e foi uma alegria estar com o Eder, um 
encontro de intensidades. Na apresentação dele, percebi como nossos 
trabalhos se aproximavam.

Quando retornei a Vitória, finalizei os materiais para realizar minha 
inscrição no processo seletivo, para tentar ingressar no doutorado na 
Uniso. Em dezembro daquele mesmo ano, fui para Sorocaba participar 
da entrevista e do exame de proficiência em língua estrangeira. 

Os dias quentes de dezembro passavam lentos-densos-intensos 
nas terras capixabas, estava ansiosa para receber o resultado. Na data 
prevista, fui à página da Uniso e lá estava meu nome entre as aprovadas. 
Nesse momento, só as lágrimas podiam traduzir a emoção e a alegria, 
o que me faz lembrar da canção do grupo carioca Cidade Negra: “Você 
não sabe o quanto eu caminhei para chegar até aqui...”

Depois do tão esperado resultado, havia chegado a hora de resolver 
as questões de deslocamento, entre outras demandas para participar 
das aulas na Uniso. Aluguel de apartamento, contatos com repúblicas 
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femininas, orçamentos e compras de passagens áreas. Sei que passei 
dezembro e janeiro de 2014-2015 planejando minha movimentação e 
estadia em Sorocaba. Além disso, tinha a preocupação com o pagamento 
da mensalidade, pois, naquele momento, atuava na gestão pedagógica 
e como docente de ensino superior em uma faculdade particular de 
pequeno porte e com remuneração bem reduzida. Foram muitos 
desafios. Uma irmã me ajudou no pagamento da primeira mensalidade 
e inscrição no doutorado, para aliviar o momento, até que consegui a 
bolsa taxa da Capes, que sufoco louco, como dizia Elis Regina. 

Acreditando sempre nos possíveis, consegui o contato, no facebook, 
de um grupo estudantes de outras localidades do Brasil e que foram 
estudar em Sorocaba. A partir disso, aluguei um quarto para o semestre 
2015/1 num apartamento logo ali no Centro de Sorocaba, perto da 
Praça Frei Baraúna e do Fórum Velho.

Como tenho uma vida familiar em Vitória, passei boas horas entre 
os aeroportos de Vitória e de Viracopos, em Campinas, e no ônibus 
que faz o translado para chegar a Sorocaba. Assim começava a minha 
maratona acadêmica! Viajava às segundas-feiras cedinho no primeiro 
voo e voltava às quartas-feiras. As aulas aconteciam nas tardes das 
segundas e terças-feiras. Nas manhãs das terças, aproveitava a feira livre 
na Praça Frei Baraúna, ao som das maritacas e saboreando a deliciosa 
baguete de queijo com um café bem quente. São recordações carregadas 
de cheiros, sons, risos, conversas, encontros... bons encontros.

Digo a você que ser aprovada no doutorado e ser orientada pelo 
Marcos Reigota foi uma conquista. Cada aula dele que assistia era um 
intenso acontecimento. Durante aquele primeiro ano do doutorado, 
tive a oportunidade de me aproximar do Grupo de Estudo Perspectiva 
Ecologista de Educação, mergulhando em outras narrativas, epistemo-
logias, arte, cinema, música, dicas de filmes – o cinema como pensa-
mento contemporâneo, como disse o professor em umas de suas aulas 
na disciplina Cultura, meio ambiente e cotidiano escolar... 

Foi também no doutorado que reencontrei Paulo Freire, que havia 
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lido na graduação em Pedagogia. As leituras e estudos dos artigos2 

 indicados pelo professor Reigota potencializaram em mim um desejo 
de mergulhar ainda mais nos modos de pensar freireanos.

Nas aulas de Reigota, respirava os ares da performance de Marina 
Abramovic, da arte e militância de Frans Krajcberg3, dos sons indígenas 
de Marluí Miranda, do cinema de Akira Kurosawa, das crônicas de 
Milton Hatoun. Além dos bons encontros sonoros com Taiguara, 
com aproximações com o livro Os outubros de Taiguara (2014) e com 
a carta de Paulo Freire ao presidente da Tanzânia, apresentando-se. 
Os encontros que tive com o romance Resumo de Ana, de Modesto 
Carone, e com bell hooks (2013), além dos encontros com os textos4 

de Leandro Belinaso Guimarães, e com a querida Patricia Sierre, da 
Universidade de Bogotá. Foram incontáveis também as atividades 
culturais e acadêmicas das quais pude participar na companhia de meus 
colegas de pós-graduação. Dentre as muitas viagens para participar 
de eventos acadêmicos, lembro especialmente de nossa ida à UFSC, 
para visitação na exposição Hiroshima e Nagasaki depois do fim5 com 
fotos do Marcos Reigota, realizada em 2015, em Florianópolis; além da 
participação no Festival Internacional de Cinema Uranium, promovido 
pelo grupo Coletivo Tecendo: Cultura, Arte e Educação (PPGE/
UFSC)6, coordenado pelo professor Leandro Belinaso Guimarães. Ufa! 
Vivi experiências, intensidades, fui atravessada por alegrias e afetos.

Julho de 2015 foi um mês intenso, apesar de ser um mês de férias, 
época em que geralmente não fazemos nada. Para nós, orientandos 
do professor Reigota, era um mês de seguirmos abrindo nossos 

2 A lista das referências dos textos estudados no semestre de 2015/1, na disciplina eletiva Cultura, 
meio ambiente e cotidiano escolar, encontra-se no final da tese, no Caderno do Visto, do Lido e 
do Ouvido.
3 Através do artigo “O Brasil Desconhece Frans Krajcberg” (2012), de Adriana Teixeira de Lima.
4 A lista das referências dos textos estudados no semestre de 2015/2, na disciplina eletiva “Cultura, 
meio ambiente e cotidiano escolar II”, encontra-se no final da tese, no caderno.
5 A esse respeito ver matéria de Janaina Quitério (2015). Disponível em: http://climacom.
mudancasclimaticas.net.br/?p=3673. Acesso em: 11 fev. 2018.
6 Sobre o Grupo Tecendo da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Disponível em: 
https://www.facebook.com/tecendo/?fref=mentions. Acesso em: 11 fev. 2018.
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horizontes, conhecendo pessoas, lugares, coisas, nos autoeducando, 
inclusive enquanto nos divertíamos. Naquele mês me marcou muito 
o encontro com Nita Freire, viúva de Paulo Freire, que me recebeu, 
junto com Carmem Machado, colega do doutorado, e Patricia Sierra, 
co-orientanda do Reigota, para uma prosa com café. O encontro 
aconteceu em São Paulo. Foi uma conversa entre mulheres, o encontro 
de três mulheres-pesquisadoras-professoras. As três atravessadas pelo 
curiosear que nos permitiu conhecer Paulo Freire de um outro modo. 

Fiz ainda uma visita acadêmica7 ao Museu Ecológico do Frans 
Krajcberg na companhia de Carmem Machado (Uniso), Adriana Lima 
(Uniso), Soler Gonzalez (Ufes) e Flavio Pimentel (PMV). O Museu fica 
localizado no município de Nova Viçosa, na Costa da Baleia, litoral sul 
do estado da Bahia. 

Foi uma experiência fascinante que nos possibilitou encontrar 
pessoalmente o artista, que nos falou de sua forte ligação com o Brasil, 
contou-nos suas estórias e suas viagens pela Floresta Amazônica, suas 
experiências de luta e militância em defesa de todas as formas de vida, 
suas experiências como imigrante, sua vida e sua obra. Os manguezais, 
a fascinante Casa da Árvore, a arquitetura inventiva, o jardim, seus 
livros, fotos, esculturas e a alegria em celebrar a vida!8 

Outro momento marcante foi uma entrevista que realizei, juntamente 
a minha colega colombiana Patricia Sierre, com o professor Aldo 
Vannucci, Reitor da Universidade de Sorocaba. Na conversa, o professor 

7 Esta atividade acadêmica teve o apoio do Projeto de pesquisa, extensão, ensino e formação de 
professores/as, intitulado Narradores da Maré: geografias dos manguezais da Baía de Vitória e 
formação de professores/as e do Grupo de Pesquisa Territórios de Aprendizagens Autopoiéticas 
(CNPq/Ufes), da Universidade Federal do Espírito Santo, UFES, coordenado pelo professor 
Soler Gonzalez.
8 “Morreu nesta quarta-feira, 15 de novembro de 2017, aos 96 anos, no Hospital Samaritano do Rio 
de Janeiro, onde estava internado, o pintor e escultor de origem polonesa Frans Krajcberg, cuja obra, 
associada à preservação ambiental, usa troncos e raízes de árvores calcinadas. Ativista, Krajcberg 
lutou até o fim da vida contra a destruição de florestas desde que chegou sozinho ao Brasil, em 
1948. Toda a sua família, de origem judia, foi morta em campos de extermínio nazistas.” Aos 96 
anos, morre o artista plástico Frans Krajcberg. Correio, 15/11/2017. Disponível em: http://cultura.
estadao.com.br/noticias/artes,morre-aos-96-anos-o-escultor-frans-krajcberg,70002085575. Acesso 
em: 11 fev. 2018.
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destacou os encontros que ele teve em Genebra com o amigo Paulo 
Freire e a visita e aulas que Freire ministrou na Uniso; comentou sobre 
a importância da universidade comunitária, sobre a qual inclusive 
escreveu um livro (VANNUCHI, 2013). Narrou também o ocorrido 
com seu sobrinho Alexandre Vanucci, jovem morto pela ditatura 
civil-militar de 1964, história contada no livro que o professor Aldo 
escreveu e publicou em 2015 intitulado Alexandre Vannuchi Leme: 
Jovem, estudante, morto pela ditadura.

Com meu ingresso no doutorado, conheci e me aproximei de 
inúmeras e diferentes pessoas em Sorocaba, particularmente na Uniso, 
desde a Daniela Rosa, da secretaria do PPGE; Bianca Farias, que realiza 
a nossa rematrícula; Rosali Carvalho, que cuida das documentações 
dos bolsistas; até os colegas e as colegas estudantes, entre elas: você. 

Por isso, antes de finalizar esta carta, Ariane, quero falar um pouco 
sobre o projeto Reletran9, que foi tema de sua pesquisa. Participei de 
um evento onde tive a oportunidade de conhecer belos trabalhos, 
produzidos pelos/as participantes do projeto. Neste dia, cada 
grupo apresentou um Trabalho de Conclusão de Curso produzido 
com as comunidades envolvidas. Conheci o grupo de estudantes 
comprometidos com práticas e processos sociais comunitários, que 
apresentou potentes trabalhos cujas propostas se afastavam dos 
formatos padrões, que engessam os modos de pensar e de ser na vida. 

Enfim, querida Ariane, tentei contar um pouco das travessias e 
travessuras da minha vida, certa de que muitas outras experiências, 
encontros, conversas, viagens não couberam aqui... Deixo meu abraço 
com afeto e amizade, com cheiro de maresia capixaba. 

Andreia Teixeira Ramos

9 Rede Latino-americana Europeia de Trabalho Social Transnacional (Reletran). Maiores detalhes 
sobre o Reletran, consultar artigo O Reletran na Universidade de Sorocaba e seu impacto na 
construção de processos comunitários por meio das narrativas dos participantes de Ariane Diniz 
Silva e Marcos Antonio dos Santos Reigota (2017). Disponível em: http://www.seer.ufu.br/index.
php/reveducpop/article/view/35996/pdf. Acesso em: 11 fev. 2018.
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Carnaval de Congo de Máscaras de Roda D’Água, Cariacica-ES, 2015. 

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: Arquivo pessoal.
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1.4 Carta para Marcos Reigota: a aventura de tornar-se 

Noite de 7 de junho de 2016.

Boa noite, querido professor Reigota. 

Os últimos dias foram vividos por mim de modo intenso-tenso-
denso. Estive às voltas com o concurso público para o cargo de 
professora adjunta da Ufes para trabalhar com a educação para as 
relações étnicos-raciais. Tentei com empenho, durante esse período, 
mergulhar na bibliografia disponibilizada pelo Edital. O contato com 
estas leituras me fez pensar que estive míope durante todo esse tempo 
de minha vida, pois me aproximei de problematizações até então 
desconhecidas por mim; me senti imersa em histórias, pesquisas e 
estudos que me compõem.

Mas veja, você: no dia prova, dos 101 candidatos/as, só compareceram 
58 pessoas. O tema sorteado foi Escola, currículo e as questões étnicos-
raciais na educação básica. Das 9h às 12h, foi o momento destinado 
à escrita da prova... Iniciamos a leitura pública perto das 15h e assim 
fomos até 10 horas da noite. Como em média cada pessoa escreveu de 
10 a 15 páginas, isso fez com que o processo de leitura fosse lento. De 
acordo com a coordenação do concurso, essa foi a primeira vez que a 
Ufes recebeu em um concurso um número tão grande de candidatos/
as – e olha que muitos faltaram! Uma situação inesperada e incomum. 
Isso se deve ao fato de o Edital contemplar todas as licenciaturas e 
aceitar doutorados em diferentes áreas, e não apenas em Educação, 
como é o comum no caso do Centro de Educação.

Com tantos/as candidatos/as inscritos/as, foi preciso ampliar a leitura 
pública da prova para o dia seguinte. Assim, passamos a manhã do dia 
de hoje escutando cada candidato/a ler sua prova – algumas pessoas 
desistiram de participar dessa etapa, sendo desclassificadas. 
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Confesso que fiquei muito emocionada com a leitura pública da 
minha prova. Passou um filme pela minha cabeça, tantas discriminações 
e preconceitos raciais vividos na pele durante toda minha vida pessoal, 
escolar, acadêmica. Foi um momento marcante, inclusive porque esta 
foi a primeira vez que participei de um concurso público, e, coincidência 
ou não, com essa temática-área-eixo. A escrita da minha prova foi um 
testemunho, e de fato os questionamentos que inseri na prova partiram 
das minhas experiências, pois, apesar de minha certidão indicar que 
sou parda e o IBGE utilizar a categoria pretos e pardos, eu, hoje, me 
autodeclaro, numa atitude política, como negra. 

Professor Reigota, apesar do imenso cansaço, escutar a leitura 
e conhecer os modos de escrita de cada pessoa foi simplesmente 
enriquecedor, posso dizer que aprendi muito. Fiquei imensamente 
feliz em presenciar e conhecer tantas pessoas, de diversos lugares 
do Brasil – São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Curitiba, Bahia, 
Belém – comprometidas com os estudos da educação para as relações 
étnicos-raciais; negros/as e brancos/as, juntos/as por um tema comum. 
A grande maioria das pessoas escreve e fundamenta com propriedade 
os textos, talvez com mais propriedade que eu; muitos/as citaram toda 
a bibliografia indicada no concurso de modo bem argumentativo. 
Meu texto, professor, foi modesto. Uma escrita inspirada em Paulo 
Freire, na Pedagogia do Oprimido – oprimidos, educação bancária, 
diálogo, amor –, em Tomaz Tadeu da Silva, Documentos de Identidade 
– currículo, narrativas étnicos-raciais, multiculturalismo – e, além 
disso, inseri no texto algumas/alguns pesquisadoras/es da temática, 
destacando narrativas de crianças e professoras sobre o assunto. 
Finalizei o texto satisfeita com a escrita da prova, porém quando 
conheci as outras escritas, percebi que poderia ter feito muito melhor. 
Recebemos a chave de correção no final da prova. Uma chave de 
correção completamente aberta – adequação à norma padrão da 
língua portuguesa e unidade do texto, capacidade de problematização, 
desenvolvimento e fundamentação teórica do tema, conhecimento da 
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bibliografia indicada e atualização do debate acadêmico e clareza na 
escrita argumentativa e finalização do texto – a banca terá um grande 
desafio para avaliar tantas provas, que considero muito boas. 

Com um turbilhão de sentimentos, terminei com a sensação de que 
valeu a pena o aprendizado – como dizia Fernando Pessoa, Tudo vale 
a pena quando a alma não é pequena. Participar desse concurso me fez 
enxergar as relações étnicos-raciais nos cotidianos na minha vida, ou 
seja, pensar que minha miopia está em processo de tratamento, e sinto 
que preciso continuar estudando e pesquisando sobre esse assunto. 
Necessito também escrever sobre isso e exercitar práticas pedagógicas 
antirracistas nos espaços de convivência que frequento. 

Peço desculpas, professor, pelo extenso texto – e pelos possíveis erros, 
é o cansaço físico-mental –, mas precisava compartilhar contigo minha 
experiência. Agora que o concurso passou, vou mergulhar na escrita 
dos textos da tese – que devia ter enviado em maio –, voltar aos textos 
da entrevista da Nita Freire – com Carmem e Patricia Sierra –, e do 
Frans Krajcberg – com Soler, Adriana e Carmem –, além das leituras 
dos livros indicados por você. Tenho muito trabalho pela frente. 

Um abraço!
Andreia



geografia dos afetos 
cartas, cartões postais, diário de campo e caderno de uma pesquisadora

47

 

Carnaval de Congo de Máscaras de Roda D’Água, Cariacica-ES. 2018. 

Foto: Soler Gonzalez. Fonte: Andreia Teixeira Ramos.
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1.5 Carta para Nita Freire

Terras capixabas, outono de 2018.

Caríssima professora Ana Maria Freire, é com alegria que escrevo 
esta carta para a senhora. Primeiramente, quero agradecer a generosa 
acolhida em sua casa. Numa tarde do inverno de 2015, a senhora nos 
recebeu, Carmem Machado, Patricia Sierra e eu, doutorandas em 
educação e orientandas do professor Marcos Reigota, para um encontro 
entre mulheres. Encontro alinhavado por um diálogo amoroso, onde 
foi possível sentir também a presença de Paulo Freire ali entre nós, com 
o olhar sereno e ao mesmo tempo pensativo, envolto na atmosfera da 
sala de estar povoada por objetos risos e afetos. 

Hoje, depois de quase três anos de nosso encontro, penso no que 
ficou registrado no meu corpo, na minha pele e que ecoou nas palavras 
tecidas naquela ocasião. Para iniciar a escrita dessa carta, escolhi um 
dos lugares de que mais gosto no estado do Espírito Santo, o balneário 
de Guarapari. Guarapari tem esse nome por causa dos pássaros de 
bicos longos e penas vermelhas, os Guarás, que no passado habitavam 
os manguezais da região, alimentando-se das cascas de caranguejo. 
Hoje, infelizmente, são pássaros ameaçados de extinção, tal como a 
democracia que parece ser encurralada dia a dia. Por isso, apesar da 
beleza do lugar, escrevo-lhe com um estado de ânimo bem perturbado 
pelo que estamos vivendo no nosso Brasil. Lembro-me que a senhora 
comentou sobre os movimentos de rua que aconteceram em vários 
lugares do nosso país pedindo o impeachment da presidenta Dilma 
Roussef. Na manifestação dia 15 de março de 2015, em Brasília, saiu o 
cartaz Basta de Paulo Freire! Ah, professora, escrevo com o espírito aflito 
para lhe contar que, aqui no nosso estado, um colunista de um jornal 
local – que por ironia do destino é professor de história – publicou 
um artigo atribuindo o fracasso da educação brasileira à pedagogia do 
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oprimido de Paulo Freire. Isso causou muita indignação e revolta entre 
os/as professores/as, e foram inúmeros os grupos de estudos e docentes 
que publicaram textos em favor de Paulo Freire e de seu pensamento, 
contestando a calúnia feita a ele.

Vivemos tempos difíceis. Recentemente, ocorreu a greve de 
caminhoneiros, e muita gente pegou carona no movimento pedindo a 
volta da ditadura militar. Fico me perguntando o que Paulo Freire diria 
se estivesse aqui nesse momento. Talvez ele insistisse na afirmação feita 
décadas atrás:

Meu gosto é que nós todos, brasileiros e brasileiras, meninos e meninas, 
velhos, maduros tomemos um tal gosto pela liberdade, pela presença 
no mundo, pela pergunta, pela criatividade, pela ação, pela denúncia, 
pelo anúncio que jamais seja possível no Brasil a gente voltar àquela 
experiência do pesado silêncio sobre nós. (Paulo Freire em entrevista 
concedida à TV Cultura em 1989).

Palavras valiosas que acompanham minha prática pedagógica e 
minha pesquisa de doutorado que agora estou finalizando e que 
encontrou forte inspiração no pensamento de Paulo Freire e de outros 
pesquisadores e intelectuais que com ele se alinham para pensar 
uma educação libertadora, que respeite a diversidade de saberes e 
conhecimentos. Aliás, a presença forte do pensamento freireano se faz 
sentir também fora do Brasil.

Estive, no segundo semestre do ano passado, em intercâmbio 
acadêmico em Oaxaca de Juárez, no México. Nas minhas andanças 
como estudante conheci várias professoras e professores que 
estudam os escritos de Paulo Freire e exercitam na sua prática 
docente a educação como prática de liberdade, uma pedagogia 
libertadora. Tive a oportunidade de ir a quatro escolas públicas de 
educação básica conversar com um grupo de docentes, e durante 
quase 5 horas dialogamos entorno das ideias freireanas. Na ocasião, 
alguns professores e professoras me escreveram cartas, contando as 
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experiências pedagógicas com os pensamentos de Paulo Freire. Esse 
contato fortaleceu em mim as práticas pedagógicas que exercito como 
docente aqui no Brasil.

No meu encontro com as professoras e professores de Oaxaca, me 
fizeram inúmeras perguntas, queriam saber como estudamos Paulo 
Freire, se estudamos os pensadores mexicanos, se há grupos voltados 
para o pensamento freireano aqui no Brasil. Queriam saber também 
como seria trabalhar Paulo Freire com as avaliações em larga escala. 
Questões sobre as quais conversamos e que problematizamos com o 
coletivo de professores/as.

Em uma dessas escolas, uma professora me perguntou de onde 
eu era. Contei-lhe que nasci e moro em Vitória do Espírito Santo e 
que sou capixaba, que, na língua indígena Tupi, significa roçado de 
milho, em seguida, a docente me disse que tínhamos um enlace com 
nossos antepassados, já que a base da alimentação em Oaxaca é o 
milho (maiz). Senti uma conexão entre as ancestralidades indígenas 
dos povos Tupiniquim e os mexicanos. E Paulo Freire estava ali, nos 
ensinando a aprender e a dialogar com nossas próprias histórias, como 
sujeitos históricos que somos.

Professora Nita Freire, tive uma avó forte e lutadora que, por 
coincidência, nasceu no mesmo ano de Paulo Freire, 1921. Sou filha de 
uma brilhante mulher, com seus quase 70 anos de vida e luta. Minha 
mãe, Maria, tem uma abundante leitura de mundo e assim nos educou. 
Na luta cotidiana de resistência, vivo, persisto e insisto com esperança 
tal como Paulo Freire que dizia: “não sou esperançoso por teimosia, 
mas por imperativo existencial e histórico”.

Há 21 anos, idade de minha filha Maria, Paulo Freire nos deixou, 
porém continua vivo nos nossos pensamentos e ideias, e criou 
muitas árvores com sombras frondosas em vários cantos do planeta 
onde geminam sementes. Digo com alegria que as ideias freireanas 
permanecem vivas e continuam fortalecidas nas práticas da minha 
pequena, que cursa o terceiro ano da graduação em Artes Visuais, na 
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Universidade Federal do Espírito Santo, atuando como ativista dos 
movimentos sociais estudantis de resistência por uma vida mais digna 
para todos.

Gostaria de lhe dizer que meu encontro com o pensamento de Paulo 
Freire fez com que eu exercitasse, em sala de aula, práticas freireanas 
junto com os estudantes, num diálogo amoroso com os muitos livros 
escritos por ele, especialmente Pedagogia do Oprimido e Pedagogia da 
Autonomia, que muito marcaram minha trajetória. 

Sigo na firme lida-luta com a escrita da tese, lendo, relendo, 
escrevendo e reescrevendo, disposta e fortalecida por essas leituras, 
vivendo, aprendendo e dialogando com a própria história.

Quero que saiba que saí de sua casa, naquele dia, tomada pelo 
seu acolhimento, afetada pelo carinho de Paulo Freire e respirando 
gratidão. O gosto do café, o sabor da bala, o cheiro da sala de estar, 
permanecem gravados nas minhas memórias afetivas. E assim retornei 
para as terras capixabas perfumada com as nossas conversas.

Para terminar, envio uma foto da Praia de Setiba capturada pela 
minha filha, e uma outra em que estou junto com as mulheres no congo. 

Deixo meu abraço, com afeto capixaba,
Andreia Ramos
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Quem escreve? Para quem? E para enviar, destinar, expedir o quê? A 
que endereço? Sem nenhum desejo de surpreender, e com isto de 
captar a atenção por meio da obscuridade, devo, pelo que me sobra de 
honestidade, dizer que finalmente não sei. Sobretudo eu não teria tido o 
menor interesse nesta correspondência e neste recorte, quero dizer nesta 
publicação, se alguma certeza tivesse me satisfeito quanto a isto. 

(DERRIDA, 2007, p. 11)

Durante as travessias da pesquisa, estive em diferentes lugares e 
pude fotografar o que me chamou atenção e escrever, no meu diário de 
campo, sobre o que vivi. Tentei reunir em imagens e textos tudo o que 
consegui, para depois selecionar e compartilhar com diferentes pessoas 
as minhas experiências – o que vi, como vi, como senti, o que me tocou: 
uma geografia dos afetos. As imagens que fiz nesses percursos contam 
minha história como pesquisadora. Uma história singular e coletiva, 
na medida em que se repete e reflete os sentimentos, interpretações e 
processos identitários (PASSOS, 2010).

Mas como mostrar? Surgiu então a ideia de organizar cartões 
postais com as imagens e com pequenas histórias dos trajetos. O 

Geografias Dos Afetos: 50 
Cartões Postais Dos Percursos 

Acadêmicos-Afetivos
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postal foi escolhido porque é um documento valioso, nascido como 
carta simplificada, como quem diz: “veja, estive aqui, e aqui lembrei de 
você”; este me parece um bom jeito de compartilhar minhas andanças 
acadêmicas, mostrando as múltiplas realidades que vivi, seus sentidos 
e importância e os conhecimentos outros produzidos. 

Com o uso dos cartões postais, quis estabelecer uma outra relação 
com a leitora e o leitor, de partilha dos interesses em relação aos 
acontecimentos vividos, oferecendo um álbum que elas e eles pudessem, 
com liberdade, manusear, retirando os postais das cantoneiras, 
organizando-os como desejassem. Isso foi possível ser feito nos 
volumes entregues às professoras e professoras da banca examinadora 
de qualificação e de defesa da tese. 

Gostaria de aqui destacar que, para versão final da tese, foi preciso 
alterar o modo de visualização dos cartões postais; nesse sentido, cada 
leitora e leitor, ao adentrar neste capítulo irá se deparar com um cartão 
postal por página, visualizando primeiramente, a frente do postal, 
composta de imagens e borda; depois abaixo, o verso do cartão, com 
cabeçalho, selo e um pequeno texto que traduz o momento vivido.  

 O cartão postal, assim como a carta, é meio de estabelecer 
correspondência em nossa sociedade, sendo uma atividade de 
comunicação direta entre os/as sujeitos/as. Mesmo nos dias atuais, 
embora não com tanta frequência, continuam sendo usados 
pelas pessoas; e, com o advento das redes sociais, é sempre bom e 
surpreendente receber e enviar um cartão postal para alguém.

Antes separadas, as viagens acadêmicas pelo Brasil e pelo México 
aparecem agora reunidas num único capítulo, álbum imagético, 
pequena coleção que narra minhas passagens pelos lugares e aquilo 
que nos lugares passou por mim. 

Mas como estive em vários estados do Brasil, optei por distribuir os 
postais e sinalizá-los com cores; assim, os cartões com bordas laranja 
são referentes às viagens que fiz por São Paulo; os azuis, Rio de Janeiro; 
verde, Minas Gerais; Bahia, vermelho; rosa, Santa Catarina; Espírito 
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Santo, lilás. Já para as viagens pelo México, escolhi bordas coloridas. 
Esse modo de distingui-los talvez importe mais para mim que os 
“envio” do que para aquelas e aqueles que os recebem. As cores são uma 
distância, uma maneira de assinalar os muitos lugares-experiência que 
a pesquisa me possibilitou. Carrego todas em mim.

O esforço e o desafio de reorganizar e selecionar as imagens, pensando 
em quais poderiam participar, quais tinham uma relação forte com os 
eixos da tese, foi também o esforço de enfrentar as pedras no meio do 
caminho: a morte de um HD, o computador que parou de funcionar e 
a infinidade de coisas que assaltam o coração e roubam o fôlego! Mais 
de uma vez, foi preciso reiniciar todo o processo... 

Para compor os mosaicos presentes nos postais, contei com a ajuda de 
uma jovem estudante do curso de Artes Visuais da Ufes, Maria, minha 
filha, que fez e refez, diversas vezes, as pranchas, até que elas ficassem 
como ficaram – conto isso para vocês porque é importante saber que 
a gente pode contar com os/as outros/as, que podemos aprender-fazer 
juntos/as.

Preciso dizer que, no início, fiquei confusa com os tantos lugares 
por onde andei como pesquisadora-conversadora, e assim decidi 
escolher 30 eventos acadêmicos para expressar as viagens que fiz 
como pesquisadora pelo Brasil e 20 cartões postais, para traduzir as 
experiências que vivi com o intercâmbio em Oaxaca, no México. 

Outro desafio foi escrever 10 linhas de texto para cada postal; para 
isso, consultei meu diário de campo, cadernos, blocos de anotações, 
encartes, folders, fotografias, músicas, livros, artigos, filmes. Fazer isso 
exigiu e me permitiu lembrar dos detalhes, das conversas, dos gestos, 
dos sabores, dos risos, dos toques, dos encontros, dos sons, dos cheiros, 
dos afetos e dos deslocamentos pelas travessias da pesquisa. Os postais 
são, portanto, a tentativa de expressar a pluralidade de lugares que 
habitei, traduzida em micronarrativas dos cotidianos da pesquisa.

Gostaria de dizer que, ao traçar os percursos acadêmicos-afetivos, 
não tive o interesse em capturar fotos para produzir cartões postais, por 
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isso algumas imagens estão em baixa resolução, um pouco desfocadas 
e borradas, pois algumas fotos foram tiradas por outras pessoas, com 
celulares menos sofisticados. Nessas fotos o que importa então não é 
a nitidez da imagem, mas a presença dessas tantas pessoas e o desejo 
de “marcar” aquele instante que já se esvai nos borrões. Outras vezes, 
a agitação do momento era tamanha que não deu tempo de o foco 
acontecer. Mas houve aquelas também em que a nitidez foi possível. 
Assim são as viagens. O desejo é fazer com que cada um/a sinta as 
intensidades dos movimentos, a vibração de cada foto e se afete 
pelos processos de pesquisa ecologista com uma geografia dos afetos 
que me constituiu durante o percurso do doutorado em educação. 
As imagens têm um sentido de provocar afetos nos entremeios de 
cada micronarrativa, por isso o cartão postal é um mensageiro, e 
aqui foi usado também como uma metodologia com o olhar de uma 
pesquisadora viajante. 

Quem os receber e olhar com atenção notará que cada postal tem 
um selo com um beija-flor e orquídeas: é uma homenagem discreta 
ao naturalista capixaba, professor Augusto Ruschi, que nasceu no 
município de Santa Teresa, em 1915. Durante toda sua vida estudou 
diferentes espécies de plantas e animais, tornando-se mais conhecido 
por suas pesquisas com orquídeas e beija-flores. Foi um defensor 
incansável da natureza, no cuidado com os impactos ambientais dos 
extensos projetos industriais e os perigos de desertificação no norte do 
estado; ele contribuiu para a criação de áreas de conservação no estado 
do Espírito Santo. O ecologista, conhecido como “o homem dos beija-
flores”, morreu no dia 3 de junho de 1986, depois de ter percorrido 
todo o Brasil, os EUA e a Europa. Durante muitos anos, ele foi um 
viajante, como toda/o pesquisadora/pesquisador de um jeito ou de 
outro precisa ser, pois como dizia Ruschi: “O segredo de uma vida 
empolgante não está em descobrir maravilhas, mas em procurá-las”. E 
enquanto procuramos, nos maravilhamos.
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Um fato importante de mencionar é que, durante minha qualificação, 
a professora Alda Romaguera recomendou que eu lesse o livro Cartão-
Postal: de Sócrates a Freud e Além, de Jacques Derrida. A indicação me 
deixou feliz e curiosa, e ainda quando estava em São Paulo procurei o 
livro nas livrarias, porém estava esgotado. Quando cheguei a Vitória, 
minha cidade natal, vasculhei na internet e consegui adquirir o livro 
em um sebo. Como nossa capital ainda é uma província, o livro chegou 
somente uma semana antes do depósito do volume final da tese para a 
banca. Por isso, o que pude fazer, quando recebi o livro tão esperado, de 
quase 600 páginas, foi folheá-lo, ler o sumário, a contracapa, as orelhas 
e alguns pequenos fragmentos. Mesmo assim, encontrei nele uma 
passagem muito inspiradora, que nos faz pensar sobre os cartões-postais 
e a quem endereçá-los, pois, nessas travessias do caminhar da pesquisa, 
decidi entrar pelo meio e “endereçar” os cartões-postais a todas/os 
leitoras/es, que eu sequer sei quem são, onde moram, como vivem, 
convidando-as/os a especular e adentrar nas geografias dos afetos dos 
percursos trilhados com meu ingresso no doutorado em educação.

Uma correspondência é ainda dizer demais, ou muito pouco. Talvez 
ela não fosse uma correspondência (mas mais ou menos) nem muito 
correspondência. Isto precisa ainda ser decidido. 

(DERRIDA, 2007, p. 9)
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Com meu ingresso na Uniso, fui atravessada por uma intensa-inquieta 
emoção curiosa com as novidades de recém-chegada. Nos Seminários 
Cultura, Meio Ambiente e Cotidiano Escolar I e II e com o Grupo de 
Estudos Perspectiva Ecologista de Educação, coordenados pelo professor 
Marcos Reigota, vivi experiências inesquecíveis! Tive a oportunidade 
de recontextualizar os pensamentos de Paulo Freire, com estudos de 
artigos e livros. Nos Seminários Avançados em Educação Escolar e em 
Cotidiano Escolar, possibilidades de reverberações com os encontros 
com a professora Alda Romaguera. Saía da Uniso cantarolando 
Taiguara: “Eu preciso eu preciso de você, nós precisamos sim, você de 
mim eu de você”...

Disciplinas obrigatórias e eletivas cursadas
Programa de Pós-Graduação da Uniso 
Sorocaba
1º e 2º Semestres de 2015
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Um encontro cheio de poética aconteceu em uma agradável noite de 
outono. O acontecimento contou com a presença inquieta do poeta 
português Luis Serguilha que, no mesmo dia, lançou seu livro, no qual 
ele escreve uma “poesia que mergulha na escuridão do mundo”. Na 
ocasião, compartilhei de bons encontros com os/as companheiros/as do 
Grupo de Estudos Perspectiva Ecologista de Educação, juntamente com 
o professor Marcos Reigota e algumas/alguns outras/os professoras/es 
e estudantes do Programa de Pós-graduação em Educação da Uniso. 
Encontro onde conheci experimentos poéticos de tirar o fôlego! Carmem 
Machado fez uma belíssima performance no evento.

Lançamento do livro Kalahari, de Luis Serguilha  
Espaço “Psicologia no cotidiano”  
Sorocaba 
5 de maio de 2015
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Viajar para o Rio de Janeiro, desde minha infância, é a maior 
alegria. Hoje em dia, ir para a terra dos cariocas é momento certo de 
reencontrar os/as amigos/as. Por isso, participar do Seminário Redes 
teve um gosto bem especial. Estivemos na Uerj partilhamos boas 
experiências, conhecemos pessoas, conversamos, passeamos pela 
cidade maravilhosa, enfim passamos dias conectados por uma rede 
de afetos e amizades. Voltei para as terras capixabas alimentada pela 
alegria e esperança, acreditando em um outro mundo possível, mais 
justo e digno para todas e todos. Escrevo este cartão embalada pela 
música Coração tranquilo, de Walter Franco. 

VIII Seminário Internacional: As redes educativas e as tecnologias:  
movimentos sociais e educação. 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro
8 a 11 de junho de 2015
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Visitar uma exposição de Residência Artística foi uma experiência única, 
conheci a “arte do afeto e do impacto”. Esse momento me aproximou 
de pinturas, desenhos, performances, colagens, fotos, vídeos de cinco 
artistas que viveram, comeram, conversaram juntos durante 10 dias na 
Floresta Nacional de Ipanema, distrito de Iperó, interior de São Paulo. 
Elas e eles em contato com a fauna e flora criaram e experimentaram de 
modo singular a mata e as histórias do lugar. Trabalhos que traduzem 
os modos de pensar e exercitar a arte contemporânea. Fui afetada pelas 
diferentes artes de esforço e esboço do que é a arte. 

Exposição Residência Artística 
Museu de Arte Contemporânea de Sorocaba
2015
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A partir do convite feito ao professor Marcos Reigota, para participar 
como debatedor após a exibição do filme Felicidade, tive a possibilidade 
de viver uma experiência que me fez repensar os nossos modos de vida, 
de onde vem a tal felicidade, e o que precisamos para sermos felizes. 
Filme incrível, com uma linda fotografia que mostra belas e imensas 
montanhas onde vive um jovem monge que experimenta a chegada de 
cabos elétricos em seu remoto vilarejo no Butão, e sente a sedução da 
tecnologia. O que mais me marcou no filme foi o momento em que as 
pessoas do lugar assistem à televisão pela primeira vez. Uma imagem 
surpreendente!

4º Mostra de Cinema Ambiental Ecofalante
Sesc - Sorocaba 
Itinerância 2015 
22 de setembro de 2015
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Participar do Seminário Conexões é sempre uma possibilidade de se 
aproximar de experimentações e práticas inventivas do pensamento. 
O professor Marcos Reigota, na ocasião, apresentou o texto A ecosofia 
de Félix Guattari e suas conexões tropicais, publicado depois no livro 
do evento, organizado pela professora Alda Romaguera e o professor 
Antônio Carlos Amorim. Texto instigante que criou (des)encontros 
reais e fictícios entre pessoas e grupos sociais em movimento. Outro 
ponto marcante foi participar da oficina “Devir-pássaro”, ministrada 
por Marta Catunda e Rodrigo Reis. Momentos em que reencontramos 
amigas/os  conectadas/os pelas redes de afetos. 

6º Seminário Conexões: Deleuze e Máquinas e Devires e...
Unicamp, Campinas 
28 a 30 de setembro de 2015
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É sempre uma alegria reencontrar amigas e amigos da ilha de Floripa. 
O Grupo de Pesquisa Coletivo Tecendo: Educação, Arte e Cultura, da 
Universidade Federal de Santa Catarina, coordenado pelo professor 
Leandro Belinaso, organizou uma mostra de filmes sobre as questões 
nucleares, com debates envolvendo cineastas, estimulando novas 
produções sobre o assunto, em parceria com a Uranium Film. Nas 
exibições, estiveram presentes professoras e professores, pesquisadoras 
e pesquisadores, além de todo o Grupo Tecendo. O professor Marcos 
Reigota foi convidado para participar da mesa com a palestra A 
educação ambiental diante do fim.

International Uranium Film Festival 
Fundação Cultural Badesc 
Florianópolis
5 a 7 de outubro de 2015
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Em memória dos 70 anos das bombas atômicas lançadas em Hiroshima 
e Nagasaki, o Coletivo Tecendo promoveu também a exposição com 
quinze fotografias de Marcos Reigota, capturadas por lentes de uma 
câmara analógica, em suas derivas no Japão, traduzindo narrativas do 
cotidiano, daquele espaço-tempo depois do fim. Uma experiência de 
intensidades, misturada com um pouco de uma emoção triste, ao me 
deparar com a vida cotidiana de quem sobreviveu a esse crime contra 
a humanidade, à tamanha destruição. Com as fotografias, recordo que 
todo o mês de agosto os japoneses rememoram esse infeliz momento 
de nossa história, com a esperança de dias melhores. 

Exposição fotográfica Hiroshima e Nagasaki “Depois do fim, o cotidiano”
Museu da Escola Catarinense 
Florianópolis
1 a 29 de outubro de 2015
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Simpósio recheado de cafés com causos, delicioso pão de queijo 
mineiro, cabine de vídeo, sessões simultâneas de comunicação oral 
e lançamento do livro Narrativas, gênero e política, do qual Reigota 
participou com o capítulo Aspecto teóricos e políticos das narrativas: 
ensaio pautado em um projeto transnacional. Tive oportunidade de 
assistir ao professor Marcos Reigota no Painel Entrelaces da Rede de 
Pesquisadoras/es em Narrativas, Gênero e Política e às Mesas-redondas 
Mulheres e participação política e feminismo contemporâneos, e 
Narrativas e Cinema, com a performance de Murilo Moscheta (UEM), 
exibindo cenas das/os professoras/es da rede estadual do Paraná sendo 
agredidas/os fisicamente pelos policiais militares. 

I Simpósio da Rede de Pesquisas em Narrativas, Gênero e Política, Narrativas com 
Mulheres: Experiências Acadêmicas, Profissionais e Militantes. 
PUC, Minas Gerais
1 e 2 de setembro de 2016
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Outro evento que deslocou meus pensamentos foi o Congresso 
concebido carinhosamente por uma grande e cuidadosa comissão 
organizadora do PPGE da Uniso. Tudo foi preparado com uma estética 
singular e especial. Zelo com mesas expondo toalhas de chita, um 
charmoso sofá para acolher os palestrantes, e cada participante recebeu, 
ao se credenciar, uma delicada bolsa de algodão cru, como porta-lápis e 
porta-canetas. Além dos inúmeros trabalhos que motivaram conversas, 
aconteceram a exposição de fotografia de Marcos Reigota, Depois do 
fim, o cotidiano, encontros musicais e a apresentação do Coral Infanto-
Juvenil Quilombinho. Fiquei feliz por fazer parte desta história. 

I Congresso Internacional de Educação: Cotidiano Escolar: 
(In) Quietudes e Fronteiras em Conhecimentos e Práticas 
Educacionais – Universidade de Sorocaba
24 a 26 de outubro de 2016

https://www.facebook.com/marcos.reigota
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Mais uma vez fui respirar os ares do Rio de Janeiro. Com os percursos 
da vida acadêmica de uma doutoranda em educação, fui deslocada 
para participar desse evento destinado a estudantes de doutorado, 
que estivessem no terceiro ano. O foco das apresentações envolvia as 
questões metodológicas, no meu caso, a pesquisa narrativa. Assim, 
exercitei a argumentação junto com outras/os pesquisadoras/es sobre 
os procedimentos metodológicos que utilizo na pesquisa, destacando a 
pertinência ética, política e teórica das narrativas e exercitando outros 
modos de caminhar com a produção de dados.

VI Escola de Formação de Pesquisadores em Educação em Ciências – Sudeste
Universidade Estadual do Rio de Janeiro
7 a 11 de novembro de 2016
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Cá estou em mais um Seminário Redes. No caminho, fomos presente-
adas/os com desenhos das resistências indígenas da Aldeia Maracanã. 
Desta vez, estar no Rio de Janeiro teve um gosto preocupante com a 
situação de descaso para com a educação pública e os problemas da 
Uerj para se manter funcionando. Com isso, participamos junto com 
estudantes, funcionárias/os e professoras/es da Marcha pela Uerj, que 
percorreu às ruas do bairro. No labor, reencontramos bons amigas/os 
e, antes do retorno para casa, fomos apreciar a manhã de domingo no 
calçadão de Copacabana, em meio aos cheiros dos temperos da feira 
livre, e saborear uma deliciosa feijoada carioca. Lutar e resistir sempre! 

IX Seminário Internacional: As Redes Educativas e as Tecnologias Educação e 
democracia – aprenderensinar para um mundo plural e igualitário. 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro
5 a 8 de junho de 2017
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O professor Marcos Reigota e a professora Alda Romaguera organi- 
zaram uma visita a essa maravilhosa e inquieta Mostra, onde conheci 
de perto a arte de dois grandes artistas brasileiros, Bispo e Leonilson: 
ambos utilizavam a costura como parte dos processos de criação. Uma 
oportunidade única ver as peças desses consagrados artistas. Um 
ponto singular da mostra foi a proposta de uma oficina de costuras e 
bordados para o público participante, que podia experimentar e tecer, 
por entre as tramas, agulhas e linhas, inspirando-se nas obras dos dois 
artistas. Foi gostoso reencontrar os amigos e amigas dos Grupos de 
Pesquisa da Uniso. 

Mostra Arthur Bispo do Rosário e Leonilson: Os Penélope
Sesc – Sorocaba
18/09 a 29/11 de 2015
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Um momento importante foi assistir à defesa da tese de doutorado do 
querido Rodrigo Barchi, Poder e resistência nos diálogos das ecologias 
licantrópicas, infernais e ruidosas com as educações menores e inversas 
(e vice-versa). Nesse dia, o Grupo Perspectiva Ecologista de Educação 
esteve presente para prestigiar o brilhante acontecimento, onde ele 
argumentou com propriedade sobre poder, resistência, ecologia, 
educação e música extrema: tudo isso com imagens das capas de discos 
das bandas. Retornei para casa pensando na tese que foi apresentada 
e que me remeteu à minha adolescência, quando conheci o som da 
banda Sepultura. 

Defesa pública de tese 
Faculdade de Educação
Unicamp, Campinas
17 de fevereiro de 2016
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O festival Uranium convidou o professor Marcos Reigota para 
comentar o Filme Chernobyl 30 anos: da realidade à ficção. Reigota nos 
apresentou ao grupo dizendo que tínhamos vindo do estado do Espírito 
Santo, fato que provocou curiosidade entre os/as presentes. Isso porque 
em nosso Estado há uma cidade chamada Guarapari, reconhecida 
internacionalmente pelas praias de areias monazíticas que atraem 
turistas em busca de tratamento, dando à cidade o nome de “Cidade 
Saúde”, causando estranhamentos no público, que nos perguntaram 
se tínhamos informações sobre os casos de doenças provocadas pela 
radioatividade das areias. 

International Uranium Film Festival 
Cinemateca do Museu de Arte Moderna do RJ
20 a 29 de maio de 2016
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Um momento fantástico foi visitar pela primeira vez uma Bienal na 
terra da garoa. Reencontrar com as esculturas na instalação de Frans 
Krajcberg causou um impacto pelas gigantescas obras. Habitar a 
instalação do artista Bené Fonteles, Conversas para adiar o fim do 
mundo na Ágora: Oca Tapera Terreiro, proposta que surgiu a partir de 
uma ideia do líder indígena Ailton Krenak, me aproximou de uma 
energia ancestral e mística. A escolha de cada detalhe dos objetos 
que ali estavam expostos conspirava para que cada pessoa produzisse 
sentidos outros. Bené conseguiu sensibilizar com movimentos de 
entoar cantos de resistência.

32ª Bienal de São Paulo – Incerteza viva
Parque Ibirapuera, São Paulo. 
7 de setembro a 11 de dezembro de 2016 

http://conexaoplaneta.com.br/blog/sabedoria-indigena-na-universidade-ailton-krenak-recebe-titulo-de-professor-honoris-causa-da-ufjf/
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Um dia incrível foi o da defesa da dissertação de mestrado da querida 
Cristiane dos Santos de Souza Vitório, Adolescentes em cumprimento 
de liberdade assistida no cotidiano escolar. Cristiane defendeu com 
amor e muita propriedade sua pesquisa e emocionou quando citou 
“Cascatinha e Ilhana”, dupla que escutei na minha infância. Comoventes 
as memórias que ela tem do avô que fizeram parte de sua vida e a 
motivaram a estudar. Uma alegria e orgulho escutar uma mulher negra 
apresentando seu trabalho no espaço universitário. Potente pesquisa 
que dialoga com a maravilhosa bell hooks, uma intelectual inquieta, 
radical e amorosa. 

Defesa Pública da dissertação 
Universidade de Sorocaba
22 de fevereiro de 2017
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Os Grupos Perspectiva Ecologista de Educação e Ritmos: Estética e 
Cotidiano Escolar do PPGE da Uniso organizaram um bom encontro 
entre Marcos Reigota, Bené Fonteles e Leandro Belinaso. Uma 
experiência que reuniu arte, cultura e educação. Ocataperaterreiro: 
Conversas para adiar o fim do mundo. Noite simplesmente comovente 
com as narrativas que foram tecidas com as afetuosas conversas e as 
boas vibrações que circulavam nos ares do momento. No dia seguinte, 
brindamos a vida com um delicioso almoço para adiar o fim do mundo, 
compartilhando amizades, alegrias, afetos e muita esperança de viver em 
um mundo melhor.

Movimentos do pensar “Dimensão estética, ecológica  
e política da vida cotidiana”
Sesc – Sorocaba
24 de maio de 2017 
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Viver as experiências com a exposição da Yoko Ono, dos movimentos 
feministas e pacifistas, das artes visuais, da música foi único na minha 
vida. As obras são marcadas pelo experimentalismo. A artista produziu 
filmes, textos, performances, instalações e arte sonora. Uma exposição 
de resistência e insistência em estar junto e de que é preciso continuar 
com amor, pois o céu ainda é azul, você sabe. Passamos boas horas ali 
na exposição, experimentando cada peça, deixando-nos ser afetados/as 
pelas intensidades dos movimentos e momentos. No final, fizemos um 
pedido à árvore dos pedidos: para que esse pedido fosse enviado para 
todas as árvores do mundo. Um pedido de paz e amor. 

Exposição O céu ainda é azul, você sabe....
Instituto Tomie Ohtake, São Paulo
1 de abril a 28 de maio de 2017
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Os Grupos Perspectiva Ecologista de Educação e Ritmos: Estética e 
Cotidiano Escolar preparam um grande encontro com Milton Hatoum 
e Marcos Reigota. Na ocasião, o romancista lançou o primeiro livro da 
trilogia O lugar mais sombrio, intitulado A noite da espera. Na conversa 
com Reigota, Milton Hatoum contou como é a experiência de escrever 
um romance, destacando que é preciso escrever todos os dias e, às 
vezes, é necessário reescrever. No final da conversa, fomos encontrar o 
Milton para ganhar uma dedicatória no seu mais recente livro, escrito 
a partir de anotações das memórias que ele fez na juventude e que hoje 
são tão atuais.

Movimentos do pensar “Literatura e vida cotidiana por uma 
educação com envolvimento”
Sesc – Sorocaba
13 de março de 2018



geografia dos afetos 
cartas, cartões postais, diário de campo e caderno de uma pesquisadora

78

Eu, Soler Gonzalez, Carmem Machado, Adriana Lima e Flavio Pimentel 
fizemos um intercâmbio acadêmico e aventureiro para a costa da baleia, 
litoral sul do estado da Bahia. Foi uma experiência fantástica que nos 
possibilitou encontrar pessoalmente com o artista Franz Krajcberg, 
pintor, escultor, fotógrafo, gravador, por quem fomos carinhosamente 
recebidos/as, e ouvir suas histórias, cheias de alegria de viver, sobre 
as viagens que fez pelo Brasil, sobre suas obras, os manguezais, a 
fascinante casa da árvore”, suas esculturas, seus livros. Franz Krajcberg 
se inspirou durante toda vida na paisagem brasileira, em especial a 
Floresta Amazônica.

Encontro com Franz Krajcberg
Museu Ecológico Franz Krajcberg
Nova Viçosa, Bahia
Julho de 2015
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Eu, Carmem Machado e Patricia Sierra nos encontramos, em uma tarde 
clara de céu azul de inverno, na livraria Cultura da Avenida Paulista, em 
São Paulo. Seguimos juntas, passando pelo Cemitério da Consolação, 
e finalmente chegamos eufóricas e curiosas na casa de Ana Maria 
Araújo Freire. Encontro atravessado pelos afetos e intensidades do 
pensamento de Paulo Freire. Nita Freire nos recebeu carinhosamente; 
foi uma boa conversa entre mulheres. O gosto do café, o sabor da bala, 
o cheiro da sala de estar permanecem gravados na minha memória. 
Encerramos nossa conversa com as boas energias do pôr do sol e os 
cantos dos pássaros. 

Encontro com Ana Maria Araújo Freire
Residência de Nita Freire
Consolação, São Paulo 
Julho de 2015
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Fui recepcionada carinhosamente pelo Francisco Soarez e o Edgar 
Sereno Cruz. Foi uma alegria conhecer as instalações do lugar, um 
prédio antigo, com uma área ampla que convida à convivência. Conheci 
também os funcionários que trabalham no instituto, que me receberam 
e me acolheram. Neste dia, de modo casual, encontrei com o professor 
Arturo Lopes, que me apresentou a coordenadora do Programa de 
Pós-graduação, e conversei com o professor Johannes Kniffki. Numa 
das estantes das diversas salas, deparei-me com um exemplar do livro 
Pedagogia da Esperança, em espanhol. Fiquei feliz e aproveitei a ocasião 
e fiz meu primeiro empréstimo de livro como estudante intercambista. 
Saí feliz da visita e fui saborear um Tasajo com guacamole e tortilhas. 

Visita ao Instituto de Investigaciones Sociológicas 
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca 
Centro, Oaxaca de Juárez, México
Agosto de 2017
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Foi uma alegria receber o convite da professora Virginia para uma 
conversa e também para participar de um Colóquio no qual suas/seus 
estudantes apresentaram os projetos de pesquisa orientados por ela 
e por outras/os docentes. Participei do Colóquio com curiosidade, o 
que mais me chamou atenção foi o projeto A exploração de crianças 
que trabalham no Zocalo, sobre meninos e meninas que passam os dias 
como vendedores na praça. No final do evento, a professora Virginia 
e o professor Johannes Kniffki fizeram uma atenciosa e acolhedora 
reunião comigo. Na semana entre 4 e 8 de setembro, conversei 
pessoalmente com Johannes sobre o andamento do meu projeto de 
pesquisa por aqui. 

Colóquio do Programa de Pós-Graduação
Instituto de Investigaciones Sociológicas 
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca 
Centro, Oaxaca de Juárez, México. 17 de agosto de 2017 
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Participei como aluna ouvinte do Seminário optativo ministrado 
pelo professor Edgar Ardila Amaya, da Universidade Nacional da 
Colômbia. Com essa atividade, tive a oportunidade de conhecer as/os 
estudantes do mestrado em Ação global em contextos globais. Conheci 
Concepção, uma professora ativista e feminista, e o jovem Roberto, que 
cursou licenciatura intercultural de educação indígena comunitária, 
ambos leitores de Paulo Freire. Conheci também: Larissa, Leticia, 
Julieta, Rebeca, Balam e Joaquim, nascidos no México, e a colombiana 
Laura. Amigos e amigas que me acolheram e apresentaram a cidade, os 
lugares, a culinária local, os concertos musicais, as canções regionais. 
Vivi momentos fraternos com o grupo que também era curioso com 
as coisas do Brasil.

Seminário Justiça comunitária y Pluralismo jurídico 
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca. Instituto de 
Investigaciones Sociológicas 
Oaxaca de Juárez, México. De 21 de agosto a 1 de setembro de 2017 
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Participei como aluna ouvinte da segunda etapa do Seminário optativo 
Justiça comunitária e Pluralismo jurídico, ministrado pelo professor 
Arturo Suarez, da Universidade Nacional da Colombia, que trouxe 
discussões atuais sobre institucionalidade para a gestão de conflitos, 
os dispositivos de entendimento sobre direitos indígenas e Estado-
nação, a justiça indígena e outros assuntos. Foram aulas participativas, 
dialógicas, abordando a descolonização do saber e a reinvenção do 
poder. Partilhei a boa conversa saboreando uma deliciosa hamburguesa 
oaxaqueña picante, numa barraca que fica nas redondezas do Zócalo, 
acompanhando o movimento das pessoas e da vida local.

Seminário Justiça comunitária y Pluralismo jurídico 
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca. Instituto 
de Investigaciones Sociológicas 
Oaxaca de Juárez, México. 11 a 15 de setembro de 2017
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Oaxaca é uma cidade que respira música, por isso participar deste 
evento foi especial. Assistimos a várias apresentações de orquestras 
musicais integradas por criança, adolescentes e jovens usando roupas 
bordadas pelas próprias pessoas das comunidades. Foi fantástico ver 
crianças de 9 anos tocando clarineta e saxofone. Um grupo indígena 
da região do Istmo se apresentou com crianças e mulheres, com seus 
trajes indígenas regionais e de grande simbologia cultural. Na feira, 
encontrei tendas de artesanato, bebidas, comidas e de divulgação de 
grupos indígenas organizados, realizando práticas alternativas de 
economia; me chamaram especial atenção os coloridos dos tecidos e 
os diferentes bordados.

Feira em comemoração do “Dia Mundial dos Povos Indígenas” 
Oaxaca de Juárez, México.
9 e 10 de agosto de 2017
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Ao adentrar neste espaço-tempo, senti as energias da ancestralidade. 
Conheci as práticas de caçar, cozinhar e morar. Fiquei zonza com 
tantas informações e descobertas arqueológicas. Um outro mundo, 
outras civilizações, com diferentes culturas e modos de se organizar. 
Elas ainda estão vivas no México, expressas nos saberes indígenas. 
Povo lindo. Povo de resistência. Cores. Pinturas rupestres. Andava, 
andava e o museu se descortinava em novas descobertas, com uma 
imensidão de coisas para serem vistas. Um dia é pouco. Na saída, no 
final da tarde, a lua nos recebia e nos convidava para outros passeios. 
A sensação diante de tantas histórias e temporalidades era intensa e 
povoava a imaginação com desejos de retornar e de sentir, novamente, 
o tempo, a vida que passou e que ainda habita em nós. 

Visita ao Museu Nacional de Antropologia 
Cidade do México, México.
Agosto de 2017
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Foi simplesmente emocionante conhecer a casa onde Frida Kahlo 
viveu. Para chegar até a Casa Azul, como é chamada, decidimos nos 
aventurar pelo metrô. Caminhamos cerca de quinze minutos. Ao descer, 
atravessamos uma bela, extensa e arborizada área natural urbana, 
habitada por muitos esquilos. Logo na chegada da Rua Londres, avistei 
o Museu Casa Histórica, dedicado à vida e obra da artista mexicana. 
Foi marcante conhecer as pinturas, a casa, o lugar, caminhar no jardim 
da casa onde ela viveu, conhecer os corpetes criados por ela, e que a 
ajudavam a amenizar as dores que sentia. Fiquei emocionada diante do 
quadro Viva la vida, o último trabalho feito pela artista antes de morrer. 

Visita a Casa da Frida 
Cidade do México, México
Agosto de 2017
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Participar como ouvinte deste evento, indicado pela professora Letícia 
Briseño, uma das palestrantes, foi muito importante. As mesas-
redondas voltaram-se para temas ligados à perspectiva de gênero, 
discutindo questões de interesse das mulheres (trabalho, direitos, 
violência, paridade e participação política das mulheres no México). 
No seminário, conheci Dona Leonor, mulher indígena campesina 
mazoteca, plantadora de café; passamos juntas os dois dias do 
seminário, compartilhando afetos, cafés, prosas, bordados, desejos, 
resistências e lutas...

Seminário Internacional: “Ni más, ni menos: Paridad, política, económica y social” –  
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores em Antropología Social 
Oaxaca de Juárez, Oaxaca, México.
24 e 25 de agosto de 2017 
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Participei desta atividade acadêmica intitulada La necesidad de la Acción 
Social em contextos globales. Entre os palestrantes estavam os professores 
Arturo Soarez, da Universidade Nacional da Colômbia (UNAL) e 
Johannes Kniffki, da Alice Salomon Hochschule Berlin (ASH). Na 
noite anterior, tivemos a surpresa de forte sismo, de intensidade 8.2, 
deixando-nos sem saber se o evento aconteceria, principalmente em 
razão de outros possíveis tremores. Esse grande acontecimento fez com 
que minha atenção para a aula inaugural se tornasse flutuante. Digo 
isso porque as pessoas me perguntavam se no Brasil havia terremotos 
e eu respondia que nunca havia tido essa experiência antes. 

Aula Inaugural do Mestrado profissionalizante em Ação social em 
contexto global – Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca.  
Instituto de Investigaciones Sociológicas Oaxaca de Juárez, México.  
8 de setembro de 2017
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Participei como ouvinte desta atividade acadêmica a convite do 
professor Johannes Kniffki. As oficinas foram ministradas pelos 
professores da Alice Salomon Hochschule Berlin (ASH), da 
Universidad Nacional de Colombia (UNAL) e da Universidad 
Autónoma Metropolitana-Iztapalapa (UAM) em parceria com o 
Instituto de Investigações Sociais da UABJO e o Centro Internacional 
e Interdisciplinario de Investigación y Enseñanza Aplicada (CIIIE). 
Participaram deste evento 10 estudantes de mestrado da ASH, e 
conheci muitas pessoas que trabalham com mulheres e questões 
ecológicas, além de já terem lido Paulo Freire. O seminário foi 
produtivo e divertido.

Taller: “Generación colaborativa de conocimientos y acción política” 
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca 
Instituto de Investigaciones Sociológicas 
Oaxaca de Juárez, México. De 4 a 8 de setembro de 2017



geografia dos afetos 
cartas, cartões postais, diário de campo e caderno de uma pesquisadora

90

A programação foi muito rica, conheci muitas pessoas, mulheres 
antropólogas pesquisadoras, que trabalham com mulheres na Costa 
de Oaxaca. Dentre elas, uma jovem pesquisadora da UABJO que 
apresentou sua pesquisa sobre o racismo com crianças nas escolas da 
Costa de Oaxaca. Havia ainda trabalhos sobre construção da memória 
e da identidade afro-mexicana, dos saberes tradicionais, entre outros 
temas relevantes para as comunidades, e também para nós. Uma noite, 
após esse evento, conversei com uma professora de ensino superior, 
bióloga-ecofeminista-zapatista, que compartilhou suas experiências 
com as questões ecológicas (manguezais) com as mulheres afro-
mexicanas que vivem nas zonas costeiras de Oaxaca.

Congresso Internacional Estudos Afro-mexicanos: Reflexões e debates 
Museu das Culturas de Oaxaca. Instituto Nacional de Antropologia e 
História 
Oaxaca de Juárez, México. De 5, 6, e 7 de setembro de 2017
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Participando como ouvinte deste evento, conheci a professora 
pesquisadora Lia Pinheiro Barbosa, da Universidade Estadual do 
Ceará (UECE). A partir de Paulo Freire, a professora sacudiu com 
elegância a ciência moderna-arrogante-positivista e o extrativismo 
epistemológico. Convivi também com as professoras indígenas da 
Sierra Mixe, com quem conversei muito. Após o fim do evento, despedi-
me de todas, e fui para o quarto comer. Uma hora depois recebo uma 
ligação de uma das maestras me convidando para ir até o Zócalo. Achei 
que conversaríamos sobre educação, mas quando cheguei elas me 
convidaram para ver uma película. Eu achei lindo isso! No dia seguinte, 
fui cumprimentá-las e uma delas me disse: “essa é nossa companheira 
de aventura”. 

Seminário de Metodologias de Investigação Social Subalternas na América Latina –  
Centro de Investigações e Estudos Superiores em Antropologia  
Oaxaca de Juárez, Oaxaca, México. 18 e 19 de outubro de 2017
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Participei da comemoração de aniversário da árvore mais grossa do 
mundo, com mais de 2000 mil anos de idade, localizada em Santa 
Maria de Tule. A árvore é belíssima, com mais de 42 metros de altura 
e com um diâmetro de mais de 14 metros e uma circunferência de 
58 metros, da espécie ahuehuete (taxodium mucronatum), também 
conhecida como “chipre mexicano”, sendo necessárias 30 pessoas 
para abraçar seu tronco. Anualmente, a cada segunda-feira do mês de 
outubro, comemora-se o Dia da Árvore de Tule. Milhares de pessoas 
a visitam e ficam maravilhadas com a sua imensidão. Todos os anos, 
as/os moradoras/es, cuidadoras/es da árvore, a homenageiam com 
danças, músicas, queima de fogos e culinária local e muita alegria. 

Comemoração de aniversário da Árvore gigante – a árvore de Tule
Santa Maria de Tule, Oaxaca, povo Zapoteco
2017
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A professora Leticia sugeriu que fôssemos, eu e Sandrita, conhecer o 
Centro de Artes de San Agustin de Etla. O lugar é simplesmente lindo. 
Foi emocionante ouvir os sons e sentir as águas de uma pequena 
cachoeira. Fiquei muito feliz. Consegui me banhar um pouco e receber 
as bênçãos das águas das matas de Oaxaca. Essas águas ainda são puras 
e preservadas, não estão contaminadas (assim espero). Existe uma 
comunidade ecológica no lugar, uma feira ecológica. Enfim, tivemos 
um bonito dia de céu azul com águas claras. 

Visita ao Centro de Artes de San Agustin de Etla
San Agustin de Etla
Novembro de 2017
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Aqui se respira luta! Quantas experiências vivi. Neste ato de resistência, 
presenciei milhares de campesinas e campesinos, professoras e 
professores, profissionais de diversos setores, reivindicando dignidade 
e direto à educação, segurança e saúde. Pessoas caminhando e 
marchando, tendo o Zócalo como ponto de encontro para debaterem 
sobre suas necessidades de cidadãs e cidadãos oaxaqueños. Um 
movimento bonito de ver e de aprender a lutar, insistindo contra as 
injustiças sociais. Durante a Marcha de 13 de outubro, uma professora 
da Serra Norte, da educação indígena (campesinos), que fala a língua 
materna Mixe, me convidou para participar de um seminário com uma 
professora brasileira do Ceará. Aceitei com alegria o convite. 

Marcha de 13 de outubro 
Zócalo
Centro histórico de Oaxaca de Juarez
13 de outubro de 2017
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Vivi dias intensos e experiências marcantes. Essa festa mexicana é 
uma conexão entre os mundos dos mortos e com os vivos. Casas são 
enfeitadas com belíssimos altares com bebidas e comidas, ofertadas aos 
que já se foram. Muitos passam a noite em cemitérios festejando sobre 
o túmulo com seus amigos e parentes. Participei de duas comparsas, 
uma na escola pública Porfírio Dias e a outra na escola pública Benito 
Juárez. Comparsas são comemorações onde as pessoas se fantasiam 
de mortos e festejam O Dia dos Mortos nos cotidianos escolares, e 
em outros espaços e desfilam pelas ruas. É uma festa que traz ainda 
mais cor e alegria para a cidade. Vivi experiências singulares com as 
comunidades escolares e familiares. Fui com amigos nos festejos do 
povoado de San Agustin de Etla, entre chocolate, café, tamales, mezcal... 
Tudo muito rico!

Festas dos Mortos. Oaxaca de Juárez
31 de outubro e 1e 2 de novembro de 2017
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Paulo Freire marcou presença com os livros Pedagogia da Indignação, 
Pedagogia da Esperança e Pedagogia do Oprimido. Na feira, visitei 
a exposição Imaginando meu lixo: reflexões juvenis sobre a gestão de 
resíduos em Oaxaca. Vinte e três estudantes secundaristas fizeram 
perguntas pertinentes ao lixo: o que acontece com o nosso lixo? Para 
aonde levam nossos resíduos? Que impacto geram? Perguntas fortes 
apresentadas com fotografias marcantes que elas/eles fizeram a partir 
de uma visita a um lixão próximo a Oaxaca. Vi o livro Autobiografia, de 
Angela Davis, vinil de John Lennon e Yoko Ono, lindíssimas agendas 
de Frida Kahlo, livros de Eduardo Galeano. O livro de Octavio Paz, 
Labirinto da solidão, em espanhol, vai ocupar minha estante no Brasil.

37º Feira Internacional do livro de Oaxaca
Oaxaca de Juárez. 2017. 
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Tive um encontro caloroso com a professora Leticia. Conheci, com 
ela, os espaços da instituição, laboratórios de informática, biblioteca, 
cafeteria, sala do professor, do diretor. A professora me apresentou 
algumas pessoas: a Sandrita, sua bolsista – que me acompanhou em 
algumas atividades de campo –, o diretor da Faculdade de Educação, 
as professoras da graduação, a secretária acadêmica, o bibliotecário e o 
coordenador do laboratório de informática. Conversamos sobre meu 
projeto de investigação e a professora Letícia disse que vai agendar 
conversas com professoras de uma escola rural (lugar onde ela fez sua 
tese de doutorado), com uma professora de uma escola urbana, e com 
mulheres ativistas de uma ONG. Muitas emoções e intensidades vividas.

Faculdade de Ciência da Educação 
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca 
2017
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O Monte Albán é um importante sítio arqueológico situado a 10 
quilômetros de Oaxaca de Juárez. Saímos bem cedo, neste dia, e com 
uma enorme expectativa. No caminho, tomamos a van que pegava os 
turistas. Chegamos ao local e percorremos todo o sítio, ouvindo as 
histórias ancestrais, conhecendo os templos e os lugares de sacrifício e 
de devoção. Subimos as pirâmides, conhecemos as tumbas e os saberes 
astronômicos, a importância dos astros e os modos de medição das 
efemérides. Esse patrimônio cultural e mundial de Oaxaca é um local 
de ruínas com grandes praças, pirâmides, passagens subterrâneas; local 
da prática de jogos com bola, observatórios. Um espaço-tempo que nos 
desloca para outras temporalidades. Quero voltar!!

Visita ao Monte Albán
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Este foi um evento que marcou minha vida! Digo isso porque foi o 
dia em que conheci uma pessoa especial para minha pesquisa, o 
Mestre Ricardo Sales, da Banda de Congo Amores da Lua, de Santa 
Martha, Vitória. Foi um bom encontro de saberes entre estudantes 
de graduação, mestrado, doutorado, pós-doutorado, professoras e 
professores, mestres de congo e congueiras/os. Tive a oportunidade de 
apresentar e conversar sobre minhas aproximações com as narrativas 
das mulheres do e no congo capixaba. No final do evento, conhecemos 
mais de perto as histórias de Mestre Ricardo Sales, que relatou sua 
trajetória de compromisso, cuidado, fé e devoção na preservação dos 
festejos de São Benedito.

I Colóquio sobre o congo do Espírito Santo
Universidade Federal do Espírito Santo
Programa de Pós-Graduação em Artes
Dezembro de 2016
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Com esse evento, vivi outra ocasião especial. Nele, tive a honra de mediar 
uma mesa-redonda com a presença de duas mulheres do congo, Inara 
Novaes Macedo, da Banda de Congo da Barra do Jucu, de Vila Velha, 
e Karolline Oliveira Lourenço, da Banda de Congo de Taquaruçú, 
de Roda D’Água, Cariacica. A primeira é mestra em Artes pelo PPG 
em Artes da Universidade Federal do Espírito Santo e graduada em 
Artes Plásticas pela mesma instituição. A segunda é formada em Artes 
Visuais pela Ufes e atua como professora de artes na Educação Básica. 
Ambas apresentaram suas experiências de mulher do e no congo, suas 
lutas e resistências para realizarem práticas pedagógicas de congo 
nos cotidianos escolares. Foi um encontro emocionante, inundado de 
afetos, alegrias e amores entre mulheres do e no congo.

II Colóquio sobre o congo do Espírito Santo. Universidade 
Federal do Espírito Santo
Programa de Pós-Graduação em Artes. Dezembro de 2017
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A partir da minha participação neste evento, foi possível conhecer 
estudantes e professoras/es pesquisadoras/es e ativistas de várias partes 
do Brasil, de diferentes níveis de ensino. Sujeitas/os que habitam os 
espaços de convivência de universidades públicas federais e estaduais, 
e que lutam para combater nos cotidianos o racismo estrutural, 
institucional e religioso. Aproximei-me de pessoas de outros estados 
do Brasil, que desconheciam o congo como prática secular capixaba; 
esse foi um momento importante para exercitar problematizações dos 
caminhos investigativos da pesquisa e relatar ao grupo um pouco das 
histórias do congo no nosso estado como uma herança cultural de 
resistências e memórias das/os nossas/os antepassadas/os.

I Congresso Internacional e III Nacional Africanidades e Brasilidades: Literaturas 
e Linguísticas. Universidade Federal do Espírito Santo
Centro de Ciências Humanas e Naturais
29 e 30 de novembro e 1 de dezembro de 2016
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Participar deste seminário me possibilitou estar com professoras e 
professores do movimento social negro que trabalham a educação 
para as relações étnico-raciais nos cotidianos escolares. Aproximei-
me de narrativas das/os docentes em relação aos muitos desafios 
para combater atitudes discriminatórias em nossa sociedade. As 
considerações do grupo apontaram para a necessidade urgente de 
combater os racismos, e na minha apresentação relatei o desprezo por 
parte de algumas/alguns docentes no sentido de fazer com que o congo 
adentre os espaços das escolas como uma expressão capixaba. Saí do 
evento alimentada de esperança com as práticas de resistência que 
foram compartilhadas durante os três dias de evento. Seguimos com 
coragem e sem temer.

VIII Seminário Nacional de Educação das Relações Étnico-Raciais Brasileiras
Universidade Federal do Espírito Santo. Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros
18 a 20 de outubro de 2016
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Habitar a ocupação de Conceição Evaristo me fez voltar no tempo 
e ficar imensamente comovida com a sensibilidade que o espaço 
provocou. Uma exposição que possibilitou a acessibilidade para 
pessoas surdas e cegas. Adentrar nesse espaço me fez percorrer os 
becos das minhas memórias de uma infância de uma menina negra, 
que hoje é uma mulher que luta na lida cotidiana e “Um dia, agora 
ela já sabia qual seria a sua ferramenta, a escrita. Um dia, ela haveria 
de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os murmúrios, os silêncios, 
o grito abafado que existia, que era de cada um e de todas/os. Maria-
Nova um dia escreveria a fala de seu povo”, como escreveu Conceição 
Evaristo no livro Becos da Memória. Saí da ocupação afetada pelo ato 
de traçar uma escrevivência. 

Ocupação Conceição Evaristo
Espaço Itaú Cultural. São Paulo-SP
Maio e junho de 2017
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Essa exposição apresentou um conjunto de obras criadas, reunindo boa 
parte da concepção estética e publicitária dos movimentos de Emory 
Douglas, diretor artístico, designer e ilustrador do The Black Panther, 
jornal do extinto Partido dos Panteras Negras. Foi possível ver imagens 
de fotojornalistas, acervos de fotolivros, cartas e discos, contextualizados 
na arte gráfica, com reivindicações sociais, econômicas e políticas para a 
comunidade afro-americana nos Estados Unidos. A exposição trouxe os 
temas: racismo, feminismo negro, direitos civis, corpo, infância, escola, 
poder, comunicação e artes visuais. Paulo Freire estava lá como indicação 
no material educativo, com seu livro Pedagogia do Oprimido, destacando 
a educação como instrumento da opressão.

Exposição “Todo Poder ao Povo!” Emory Douglas e os Panteras Negras
Sesc Pinheiros – São Paulo - SP
Abril a julho de 2017
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Outra vez estive com alegria na cidade maravilhosa para participar de 
um evento acadêmico. Entre um intervalo e outro, fui visitar essa mostra 
que teve como eixo a artista mexicana, com suas pinturas, esculturas, 
roupas, acessórios, fotografias e documentos de sua produção artística, 
além de diversos dos seus famosos autorretratos. Estavam presentes 
também outras artistas mulheres, algumas delas reconhecidas no 
passado como “esposas” de um ou de outro artista. Nessa exposição, 
essas mulheres eram protagonistas e criaram a própria arte. Com 
essa visita, foi possível me aproximar do panorama do pensamento 
plástico de Frida Kahlo e experienciar uma atmosfera criativa e um 
diálogo entre um grupo de mulheres mexicanas e estrangeiras. Mais 
um movimento da geografia dos afetos.

Exposição Frida Kahlo: conexões entre mulheres surrealistas no México 
Espaço Caixa Cultural – Rio de Janeiro
Janeiro a março de 2016
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Depois daquela tarde do dia 5 de novembro de 2015, “[...] nada 
será como antes”. Esse foi o dia em que aconteceu o rompimento da 
barragem da Samarco, em Mariana-MG, causando morte. A lama da 
Samarco arruinou com o Rio Doce e exterminou milhares de vidas! 
Nessa época, eu atuava com professora substituta no Centro de 
Educação da Ufes e, logo no início do ano letivo de 2016, junto com 
o professor Soler Gonzalez (CE/Ufes), organizamos nossas turmas 
dos cursos de licenciatura de Pedagogia e Geografia para uma aula de 
campo. Passamos o dia no vilarejo, caminhamos pela praia e visitamos 
o Projeto Tamar e o Centro ecológico; por fim, fomos avistar a foz do 
Rio Doce. Voltamos para casa comovidos e indignados com o crime 
contra o Rio Doce, que apagou vidas, sonhos e deixou tristezas.

Visita ao povoado de Regência na foz do Rio Doce
Regência-ES
Abril de 2016
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Esse foi um momento mais que especial, que só foi possível por causa 
do meu intercâmbio acadêmico no México. Fui visitar Chiapas com o 
desejo de me aproximar das ideias do movimento zapatista, que tem 
como inspiração o mexicano Emiliano Zapata. Chiapas é território 
habitado por diferentes grupos indígenas e camponeses/as que têm 
um modo singular de viver, herdado de seus ancestrais. As mulheres 
zapatistas, com sua dignidade rebelde, são lutadoras e re-existem ao 
patriarcado capitalista exercitando um feminismo fortalecido na 
década de 1990 com as lutas pelos direitos das mulheres. Ali conheci 
um espaço coletivo onde os zapatistas organizam oficinas pedagógicas 
com práticas de liberdade e autonomia, e os pensamentos de Paulo 
Freire habitam esse território.

Visita à cidade de San Cristóbal de las Casas
Território Zapatista
Chiapas – México
Novembro de 2017
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diário de campo:  
oaxaca de juárez,  

oaxaca, méxico

3

Chapolines mexicanos comercializados na feira livre, 2017.

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal. 
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Pessoas caminhando pela rua Alcalá de Oaxaca, 2017.

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal. 
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3.1 Momentos iniciais

Eu sou apenas um rapaz latino-americano, 
sem dinheiro no banco. 

Sem parentes importantes e 
vindo do interior...

Belchior

É sexta-feira, dia 28 de julho de 2017, na Ilha de Vitória-ES. Saí do 
inverno do Brasil para pousar no verão do México. No dia seguinte, 
cheguei a Oaxaca de Juárez, para um Intercâmbio Acadêmico de 
pesquisa de Doutorado em Educação. Momento vivido por intermédio 
do professor e orientador Marcos Reigota, que articulou a oportunidade 
de realizar essa atividade de pesquisa em outro país.

Fui contemplada com auxílio financeiro para estudos do Projeto 
de Cooperação do Centro Internacional e Interdisciplinario de 
Investigación y Enseñanza Aplicada (CIIIE), estabelecido entre a 
Alice Salomon Hochschule Berlin (ASH) e a Universidad Autónoma 
Benito Juárez de Oaxaca (UABJO), e entre a Universidad Autónoma 
de México (Unam) e o Programa de Pós-graduação em Educação da 
Universidade de Sorocaba (Uniso). Projeto financiado pelo programa 
DIES-Partnerschaften mit Hochschulen aus Entwicklungsländern do 
Servicio Alemán de Intercambio Académico (DAAD). Em Oaxaca, 
tive a supervisão da Dra. María Leticia Briseño Maas, professora 
investigadora do Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad 
Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca (ICEUABJO).

É preciso destacar que, com essa parceria internacional entre várias 
universidades, foi possível também que a pesquisadora brasileira 
Carmem Machado (PPGE/ Uniso) fosse para Oaxaca de Juárez, México, 
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realizar um intercâmbio acadêmico, e que a mexicana Cinthia Pacheco 
Guacamaya passasse quatro meses estudando no PPGE/Uniso, em 
Sorocaba, sob a orientação do professor Marcos Reigota. 

E assim acordei na manhã de sexta-feira com o coração manso e 
sereno; uma sensação de leveza e paz. Havia chegado o dia tão esperado: 
dia de viajar para estudar. Como é maravilhoso ter a oportunidade de 
estudar-ler-escrever... um tempo especial para a Andreia, estudante de 
doutorado. Nos tempos em que vivemos no Brasil, isto é um privilégio: 
tempo para estudar. E estudar é um ato de resistência. Soler foi me levar 
ao aeroporto, e cuidei das emoções com coragem. As lágrimas tomaram 
conta do momento, tão singular, inundado de amor e saudades. Inicio 
a maratona de voos: três. Foram quase 24 horas entre decolagens e 
aterrissagens: Vitória-São Paulo, São Paulo-Cidade do México, Cidade 
do México-Oaxaca. 

Mesmo com tantos sobes e desces, minha viagem foi muito tranquila. 
Eu, que costumo ter receio de viagens de avião, fiquei serena e feliz 
durante os voos. Experienciei tudo com sossego e gratidão. Cinthia foi 
me buscar no aeroporto e me ajudou a chegar à cidade.

Em meus primeiros dias em Oaxaca, pensei no dia em que estive com 
o professor Reigota, em sua sala na Uniso, e perguntei-lhe: professor, o 
que tenho que fazer lá em Oaxaca? E ele respondeu mais ou menos 
assim: Desacelerar. Sentar na praça e tomar um sorvete! Fiquei pensando 
nessas palavras por dias, semanas e meses..., até que finalmente cheguei 
em Oaxaca, naquele sábado, dia 29 de julho, e me sentei para almoçar 
com a Cinthia em um restaurante em frente à Praça do Zócalo. 

Era tudo novidade para mim. Observei que as pessoas ocupam 
as praças para simplesmente conviverem, conversarem, comerem, 
respirarem, mulheres fazendo tranças nos cabelos das filhas, vivendo 
o tempo da vida. Ocupam para encontrar amigos e amigas, para estar 
com os familiares, e outras coisas. Sinto-me comovida com esse povo. 
A praça como local de encontros-desencontros-reencontros. Espaço 
de convivência, de compartilhar emoções. Agora entendi o que seria 
sentar na praça para tomar um sorvete...
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Estava me aproximando do povo de Oaxaca! Um povo de luta, de 
resistências. Lutam contra esse sistema opressor. Vi que as pessoas 
consomem alimentos produzidos nas ruas, saboreando a culinária 
local, deixando a entender que o modo de alimentação é uma 
atitude política. Esse contato inicial com a praça, com Zócalo, me 
desterritorializou a ponto de relembrar que na cidade de Vitória, na 
capital capixaba, as praças são ocupadas por pessoas em situação de 
rua, e o povo tem medo de habitar esses espaços. Os ares e as terras de 
Oaxaca são inspiradores. 

E assim cheguei à cidade e, com isso, foram aparecendo alguns 
ruídos para a viajante recém-chegada. Uma missão a ser cumprida: 
conseguir um carregador-adaptador de celular e de notebook. Foi uma 
saga! Depois procurar um lugar digno para me hospedar. Consegui um 
bom quarto, perto da Casa de Cultura, no centro histórico da cidade. 
Fiquei bem alojada. O quarto foi preparado com minhas energias. O 
endereço: Rua Arteaga 704, entre Gonzalez Ortega e Santos Degollado. 

E assim, iniciei meu intercâmbio acadêmico, cheia de curiosidades, 
desejos e sonhos.
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Painel da Virgem de Guadalupe, 2017. 

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal
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La virgen insurgente – Guadalupe
Bendícenos Madre de los proscritos  

Madre de los insurrectos, de los encarcelados 
Pacógenos Madre de los sin rostro, 

Madre de los sin voz, Madre de los zapatistas, 
Madre nuestra, bendícenos...

Botellita de Jerez
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3.2 Primeiros passos de uma pesquisadora vivendo um 
intercâmbio

Com a orientação e a ajuda do professor Marcos Reigota, preparei um 
projeto de investigação para este intercâmbio acadêmico e fui aceita 
pela professora María Leticia Briseño Maas, pesquisadora do Instituto 
de Ciencias de la Educación da Universidad Autónoma Benito Juárez 
de Oaxaca (ICEUABJO).

Nesse contexto, a partir de conversas com o professor Marcos Reigota, 
definimos que o projeto se voltaria para o conhecer e o pesquisar 
as práticas pedagógicas de mulheres professoras e lideranças nos 
cotidianos escolares e para como o pensamento de Paulo Freire se faz 
presente e dialoga com os movimentos de resistência das professoras 
(maestras) em escolas públicas de Oaxaca. 

 Como possibilidade com as professoras (maestras) de Oaxaca, 
o projeto propunha a realização, com o grupo de docentes, de “rodas 
de conversa” sobre práticas pedagógicas cotidianas e suas relações com 
Paulo Freire. Essas rodas de conversa, como atividade de intervenção 
com as professoras, seriam organizadas de acordo com o interesse do 
grupo de docentes. 

Assim, realizei práticas de acompanhamento pedagógico em quatro 
escolas públicas de Oaxaca, localizadas em diferentes regiões da cidade, 
com a apresentação e compartilhamento da pesquisa de doutorado 
que elaboro e de práticas pedagógicas que desenvolvo como docente, 
contemporanizando e ressignificando a pedagogia de Paulo Freire.

O período de pesquisa em Oaxaca contribuiu para o aprofundamento 
dos pressupostos da pedagogia freireana, recontextualizados a partir 
dos movimentos de resistência cultural, ecológica e pedagógica em 
diferentes contextos e espaços sociais.
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Encontro e conversas com a professora Letícia Briseño

Durante o período de intercâmbio, tive diversos encontros 
presenciais com a professora Leticia, que me orientou e me ajudou a 
agendar encontros com professoras e lideranças de escolas públicas 
em Oaxaca. Conversamos sobre os avanços e limitações de minhas 
atividades acadêmicas. Além disso, mantivemos contato por e-mail e 
por telefone celular.

É importante destacar as singularidades do meu primeiro encontro 
com a professora Letícia. Cheguei à Faculdade de Ciência da Educação 
(UABJO) no dia da aula inaugural da licenciatura, e as/os estudantes 
estavam alegremente ouvindo Pink Floyd (The Wall) e saboreando a 
bebida de cacau de Oaxaca, o Tejate, com um doce local, oferecidos a 
mim pela professora Letícia. 

Em um momento de nossa conversa, a professora Letícia, com toda 
delicadeza, me disse: “Você vai para a escola, escutar, escutar e escutar as 
maestras... depois, falar; antes escutar... Textos, artigos e livros, eu posso 
te recomendar depois de sua conversa com as maestras nas escolas... 
agora é escutar as maestras...” (tradução minha).

Com esse intuito, a professora Letícia articulou, juntamente com 
três professoras (ativistas-lideranças) representantes da Comissão 
Pedagógica de suas escolas, um encontro que aconteceu em uma tarde 
de agosto no Instituto de Investigaciones Sociológicas. Foi o primeiro 
encontro oficial com maestras de escolas públicas, que trabalham a 
perspectiva freireana por uma educação libertadora e democrática, 
mediado pela professora Letícia. Após o término dessa conversa, as 
professoras me convidaram para uma ida breve ao espaço da escola, 
que fica próxima ao Instituto, no centro de Oaxaca. Tive então a 
oportunidade de conhecer, ainda que rapidamente, um espaço de uma 
escola pública. 

Assim, desde quando iniciou o ano letivo até o mês de outubro, 
conversei com seis professoras, todas lideranças-militantes-ativistas 
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tanto das escolas urbanas quanto das escolas campesinas que 
trabalham com educação indígena. Essas maestras, com histórias de 
vida docente preciosas e emocionantes, são vinculadas à Sessão 22 do 
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE); a grande 
maioria dessas maestras dialoga com o pensamento de Paulo Freire. 
Conversei também com maestras que se aproximam das ideias de 
Célestin Freinet10 e que, a partir do seu pensamento, introduziram, 
na sua prática pedagógica, a técnica da impressão de jornais com 
várias publicações de edições da Revista de niños y ñinas, maestros y 
maestras, para todos: La Letra va brincando a nuestro pueblo, com os 
textos e desenhos elaborados pelas/os próprias/os estudantes, que são 
posteriormente enviados a outras escolas, dentro de um processo de 
intercâmbio de produções. 

Em contato com essas maestras, recordei de quando conheci 
brevemente as ideias de Freinet, na época em que estudava pedagogia 
na graduação. A partir desse reencontro com as professoras, percebi 
aproximações com a pedagogia freireana, pois ambos creem que é no 
mundo e com o mundo que o ser humano constrói sua autonomia. 
Nesse sentido, como diz Paulo Freire (2009, p. 29), “[...] uma das 
bonitezas de nossa maneira de estar no mundo e com o mundo, como 
seres históricos, é a capacidade de, intervindo no mundo, conhecer o 
mundo”. 

O próprio Paulo Freire se refere a Freinet (2011), em seu livro Cartas 
à Guiné-Bissau: registro de uma experiência em processo, como uma 
presença na prática de pedagogos/as políticos/as que trabalharam na 

10 Educador francês (1896-1966) que valorizava o potencial da criança na sua especificidade, 
respeitando-a, interessando-se por sua vida (sua cultura), pelo trabalho que engaja a energia 
criativa do indivíduo, pela promoção do espírito coletivo e libertador. Freinet desenvolveu técnicas 
voltadas para os interesses das/os estudantes, sob a orientação do educador. O pensamento de 
Freinet orienta-se pela crença de a criança e o adulto têm a mesma natureza e não gostam de 
imposições autoritárias; de que ninguém gosta de atuar como máquina, sujeitando-se a rotinas 
das quais não participa; de que um regime autoritário na escola não seria capaz de formar 
cidadãos democratas; de que sem isso não é possível educar dentro da dignidade e com esperança 
na vida. Disponível em: <http://jornalescolar.org.br/wp-content/uploads/2011/03/apresentando-
celestin.pdf>. Acesso em: 4 ago. 2018.

http://jornalescolar.org.br/wp-content/uploads/2011/03/apresentando-celestin.pdf
http://jornalescolar.org.br/wp-content/uploads/2011/03/apresentando-celestin.pdf
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e com a coletividade por uma vida mais justa, digna e libertadora para 
todas e todos.

Enquanto aguardava

Por causa das fortes chuvas e tremores de terra, as atividades das 
escolas foram interrompidas, e minha visita a uma escola campesina de 
educação indígena foi adiada; foi preciso aguardar para adentrar nos 
cotidianos escolares. 

Mas, mesmo assim, estive, juntamente com Sandrita (assistente da 
professora Letícia), em uma comunidade na Serra NorteMixe, distante 
2 horas de carro, para conhecer algumas professoras que trabalham com 
educação indígena. Foi uma experiência maravilhosa sentir o frio e a 
neblina da serra. A conversa com as professoras foi muito boa, falamos 
sobre o trabalho que elas realizam por meio de oficinas (talleres) de 
resgate da língua materna e de educação abordando a violência sexual 
contra crianças indígenas. 

Em outra reunião com a professora Letícia, na Faculdade de Ciência 
da Educação, conversamos sobre o andamento de minhas atividades 
acadêmicas. Ela ficou feliz com o resultado da atividade de prática de 
acompanhamento pedagógico (taller) que realizei com as maestras de 
uma escola primária, e apreciou a metodologia que usei trabalhando 
com elas a partir de fragmentos dos livros de Paulo Freire, dentre eles, 
Pedagogia do Oprimido e Pedadogia da Autonomia. Ela leu todas as 
frases atentamente e comentou: “Andreia, algumas frases eu conheço e 
como são fortes essas palavras do Freire” (tradução minha). Comentou 
também já ter ministrado talleres com grupos de professoras e que 
usou uma metodologia semelhante a essa, dizendo que sempre é uma 
alegria escutar as professoras. 
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3.3 Escutando as professoras nos cotidianos escolares

 

Fonte: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal

Cartaz afixado por maestras e maestros no Zócalo em um de ato de resistência, 2017. 

Fonte: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal

Paisagem da Sierra Norte do Território Mixe, Comunidade São Pedro e São Pablo de Ayutla, 2017.
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Por indicação da professora Letícia, inicialmente, estive com duas 
professoras ativistas e lideranças, para apresentar minha proposta 
de projeto de pesquisa de intercâmbio acadêmico em Oaxaca. Após 
a minha explanação, as docentes negociaram que iriam expor a ideia 
para as/os outras/os docentes, em uma reunião geral na escola.  A 
partir da realização dessa atividade com escola, fui indicada por uma 
professora a fazer essa prática em outras unidades de ensino público. 
Assim, fui convidada para realizar essas práticas de acompanhamento 
pedagógico em quatro escolas, situadas em diferentes regiões, onde 
tive contato com quase 40 docentes de variadas áreas de conhecimento. 
Com a produção de tantos dados, criei uma única narrativa ficcional, 
para que, metodologicamente, pudesse reunir, de modo ético e 
político, os aspectos pertinentes que tive oportunidade de viver com as 
professoras nos cotidianos escolares.

Durante toda uma manhã do mês de outubro, estive em uma 
escola da zona rural oaxaqueña. Fui até lá para me encontrar com 12 
professoras, que são lideranças e ativistas no campo da educação, com 
longo tempo de serviço docente. Expectativas tomaram conta de mim, 
que fui carregando um envelope colorido com 40 frases de Paulo Freire, 
torcendo para que elas sustentassem minha proposta de realizar uma 
prática de acompanhamento pedagógico, intitulada El pensamiento de 
Paulo Freire en la prácticas pedagógicas.

Nos dias anteriores, havia selecionado os trechos de Paulo Freire, tradu-
zidos para o espanhol, colando cada um sobre uma tira de papel-cartão 
colorido, para usar na atividade com as docentes. Escolhi esse modo de 
trabalhar inspirada nas aulas de doutorado em educação, ministradas pela 
professora Alda Romaguera das quais participei na Uniso.

Ao chegar à escola, que fica um pouco distante do centro histórico de 
Oaxaca, fui recebida pelo diretor no portão principal, que me mostrou 
as instalações da unidade de ensino, localizada num grande terreno, 
com quadra poliesportiva, jardim e uma pequena horta logo na 
entrada. A escola funciona em um prédio baixo, com pequeno muro, e 
tem as paredes pintadas com cores claras. 
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Algumas/alguns docentes me aguardavam na sala, outras/os foram 
chegando em seguida. Sentamo-nos nas cadeiras em círculo e fui 
recebida e apresentada com curiosidade, por ser brasileira, sendo que 
todas manifestaram interesse em estar comigo, que sou estudante, mas 
também professora no Brasil. 

O diretor, para iniciar a conversa, ofereceu-nos uma cesta com 
doces oaxaqueños, além de café, água e alguns biscoitos, chamados 
de galletas. O desejo, com o encontro, era escutar as histórias de vida 
das/os docentes e como sua prática se relaciona com os pensamentos 
de Paulo Freire. Adotei como procedimento metodológico a roda 
de conversa, interessada em tecer um diálogo amoroso com as/os 
docentes presentes. 

No início da atividade, expliquei, brevemente, meu projeto de 
pesquisa de intercâmbio, e ressaltei que estava ali para escutá-los. 
Comecei minha explanação com a leitura de uma passagem do livro 
Pedagogia da Autonomia, de Paulo Freire (2009, p. 30-31): 

El mundo no lo es. El mundo está. No soy sólo objeto de la historia, 
sino su sujeto igualmente. En el mundo de la historia, de la cultura, de 
la política, constato no para adaptarme, sino para cambiar [...] Es por 
eso también que no me parece posible ni aceptable la posición ingenua 
de quien estudia, sea el físico, el biólogo, sociólogo, el matemático, o 
el pensador de la educación (como ustedes pedagogas y pedagogos). 
Nadie puede estar en el mundo, con el mundo y con los demás de 
forma neutra. No puedo estar en el mundo de guantes en las manos 
constatando sólo [...] Hay preguntas a ser hechas insistentemente por 
todos nosotros y que nos hacen ver la imposibilidad de estudiar por 
estudiar. De estudiar descomprometidamente como si misteriosamente, 
de repente, nada tuviéramos que ver con el mundo, un afuera y lejano 
mundo, alejado de nosotros y nosotros de él. ¿A favor de qué estudio? 
¿En favor de quién? ¿Contra qué estudio? ¿Contra quién estudio? 

A partir desse momento, retirei as frases de Paulo Freire do envelope 
colorido e as expus sobre uma mesa no centro da roda de conversa, e 
convidei as participantes para escolherem um fragmento de seu interesse. 
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As professoras selecionaram as seguintes frases: “Enseñar exige 
respeto a los saberes de los educandos.”; “Enseñar exige respeto a la 
autonomía del ser del educando.”; “Enseñar exige saber escuchar.”; “No 
hay más información o saber menos: Hay diferentes saberes.”; “Todos 
nosotros sabemos algo. Todos nosotros ignoramos algo. Por eso, 
aprendemos siempre.”; “Enseñar no es transferir conocimiento, sino 
crear las posibilidades para su propia producción o construcción.”; “No 
hay enseñanza sin investigación ni investigación sin enseñanza.”; “Es 
fundamental disminuir la distancia entre lo que se dice y lo que se 
hace, de tal forma que, en un momento dado, tu habla sea tu práctica.”; 
“Cambiar es difícil pero es posible.”; Si la educación sola no transforma 
la sociedad, sin ella tampoco la sociedad cambia.”; “Amar es un acto de 
coraje.”; “Nadie educa a nadie, nadie se educa a sí mismo, los hombres 
se educan entre sí, mediatizados por el mundo.”; “Nadie libera a nadie. 
Las personas se liberan en comunión.”

Cada professora contou um pouco de sua história de vida docente e 
relacionou-a com o pensamento de Freire, expresso na frase escolhida. 
Algumas docentes se emocionaram ao narrar suas histórias com a 
educação indígena nas comunidades rurais campesinas, e afirmaram 
que a professora que não atuou nas escolas de dificílimo acesso deixou 
de viver uma experiência única. 

Elas narraram suas angústias com a reforma educativa imposta pelo 
governo, as tristezas com o alto índice de violência contra mulheres, 
a desvalorização do trabalho docente e seus sonhos e desejos de uma 
educação mais justa para todas e todos. Na ocasião, conheci um casal 
de docentes que estudam Paulo Freire e me apresentaram o exemplar 
do livro Cartas a quien pretende ensinar, desconhecido por mim. As 
professoras narraram ainda a alegria de tentar, com um projeto de 
educação alternativa, propor outras experiências pedagógicas com as 
crianças da escola, na promoção de uma educação libertadora, solidária, 
dialógica e democrática, em conexão com a pedagogia freireana.
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Em um certo momento do encontro, perguntaram-me: “Nós aqui 
lemos e seguimos as ideias de Paulo Freire, e vocês, no Brasil, leem os 
mexicanos?” Foram citados como referências Emiliano Zapata, Octavio 
Paz e Frida Kahlo. Perguntaram ainda: “No Brasil existem muitos grupos 
que estudam Paulo Freire?” Disse-lhes que há vários, mas que não existe 
uma unificação de ideias.

Para finalizar a atividade, convidei-as a escrever o que haviam 
contado no decorrer da prática de acompanhamento pedagógico. 

Te saludo com afecto y agradezco la invitación que me haces para 
formar parte de tu proyecto de investigación. Como sabes, yo tenso 32 
años de servicio em la docência en el estado de Oaxaca; y las inquietudes 
de aprender para ser mejor ser humano me han acompanhado. He sido 
muy inquieta, asi que en cada centro de trabajo donde he colaborado, 
siempre he buscado proponer, cambiar ciertas prácticas para mejorar 
la vida de los alumnoas y alunos. El discurso del cambio há estudo 
presente desde mis estúdios en la Escuela Normal. Tuve la fortuna de ler 
literatura latino-americana y rusa que me dieran los puntos cardinales 
para recorrer estes años de docência y de vida. En la comunidade de 
Sata Lúcia Ocotlán, muy cerca de la ciudade de Oaxaca, propusemos 
uma forma de trabajo que incluem o visibilizará la necessidade o 
oportunidade que deberiun tener las niñas de continuar estudiando 
su educación secundaría; ya que sólo se conformaban com terminar su 
educación primaria y esperar el momento para contraer matrimonio. 
Las mujeres casadas no tienen uma gran vida, ya que ven partir casi 
imediatamente a sus esposos hacia Estados Unidos. Pasam muitos 
años solas. Hoy que han passado los años he visto a ex alumnas y han 
logrado estudiar otros niveles y salen a trabajar, lo cual yo espero que 
eles de la oportunidade de realización. Hay mucho que contar, pero 
considero que has escuchado nuestras experiências y te daris cuenta 
que la discriminación es general en nuestros países. (Dominga)

[...] tengo 26 años de servicio docente, actualmente me encuentro 
adscripta a la Esc. Prim. Atiendo el quinto grado, grupo C, tengo 27 
alumnos, me gusta mi profesión porque lo sou por decisión, desde mui 
pequena tuve esa inclinación y no desisti, apesar que me decian que 
era uma profesión mal remunerada economicamente, com conflitos 
políticos, etc. Asisti al Centro Regional de Educación Primaria de 
Oaxaca (CRENO). Mi primeras experiências como trabajadora fue em 
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uma comunidade Valle Nacional pertenciente a la Región de Tuxtepec, 
Oaxaca, fueron años hermosos em mi vida porque marcaron mi 
labor docente y me viasulizo que no había equivocado el caminho, 
era la carrera que yo amo, la convivecia com la comunidade rural y 
la permanência en ella de tempo completo (viajaba cada 15 dias a la 
ciudade para saludar a la família y cobrar) me permitio conocer su 
cultura, su lengua. (Rosaria)

Maestra Andreia me gusto mucho su curso em esta escuela, 
porque tubimos la oportunidade de conocernos um poquito más 
entre compañeros. Y la frace que escogi “Nadie nace hecho, es 
experimendonos en el mundo que nosotros hacemos”. Es que no 
nacemos sabendo; si no que atra vez del tempo vamos aprendiendo 
cosas nuevas todos los días. (Josefina)

Quero inicar agradecendo tu presencia em la Escuela Primaria, donde 
laboro actualmente yo que provocaste, em el buen sentido de la 
palavra, um tempo para escucharnos como membros del personal; no 
habìamos tenido la oportunìdade de realizar este ejercìcìo de escucha, 
a todos nos hizo bien escucharnos. He leido la Pedagogia del Oprimido 
y la Pedagogia de la Esperanza, pero me es necessário volver a revisar, 
la frase “Cambiar es difícil pero es posìble” me recuerda que no puedo, 
ni debo realizar uma pràctica docente rutinarìa, costumbrìsta y 
mecânica. (Alejandra)

Es um placer compartir contigo mis experiências que he tenido y tengo 
como docente, desde ya hace 22 años de servício em la pedagogia...
Posteriormente me Viena a mi regiõn por que yo soy d la región del 
Valles centrales, estuve trabajando por la, parte surconvivi com outro 
tipo de gente humilde tanbien como yo, me gusta ser maestra y me 
gusta tambien ka ideologia del Sr. Paulo Freire pedagogo, y lo que 
tengo que estudiar sus obras para transformar mi practica docente lo 
havia, porque estas em centro del sistema del estado, de los modelos 
educativos que cada gobierno estabelece em um país o estado, pero 
siento que aun me faltaria o me falta mucho para que a traves de mi 
pudiera lograr a personas. (Jasmiz)
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¿Qué es lo que hace falta para que la mujer sea integrada em su 
totalidade? Desde mi punto de vista hace falta darnos la oportunidade 
de ler, de analizar, de compartir experiências, de conocer otras 
culturas pero sobre todo hace falta Amarnos como persona, como 
mujer, como amiga y especialmente como MAESTRA, compañera y 
simplesmente como MUJER valiente, porque “Amar es um acto com 
CORAJE”. (Yolanda)

Tengo 33 años de servicio docente, inicie em 1984 en la Región de 
la Cañada, posteriormente em la región de la sierra sur, también 
em la sierra norte y em los Valles centrales. Y lo más importante de 
esta experiência son los niños y noñas que a lo largo do mis años de 
servicio he tenido el privilegio de poder atender, enseñar y educar, es 
uma diversidade muy grande pero existe la disposición de obterner 
los conocimientos, algunos com dificuldad, otros com más facilidade. 
Soy también um activo participante de la lucha magisterial y a lo 
largo de mis años de servicio hemos sufrido de la represión por parte 
del gobierno para quitarnos los derechos, pero hemos resistido y lo 
seguiremos haciendo, somo la ciudade de la resistência y buscamos 
la transformación por meio de una educación libertária. (Carmelita)

No final do encontro, convidei uma professora para fazer a leitura em 
voz alta deste trecho de Paulo Freire (2014, p. 77): 

En ese momento urge la necesidad que asumamos el deber de luchar 
por los principios éticos más fundamentales como el respeto a la vida 
de los seres humanos, a la vida de los otros animales, a la vida de los 
pájaros, a la vida de los ríos y de los bosques. No creo en la amorosidad 
entre mujeres y hombres, entre los seres humanos, si no nos volvemos 
capaces de amar al mundo. Si la educación sola no transforma la 
sociedad, sin ella tampoco la sociedad cambia. Es necesario disminuir 
la distancia entre lo que decimos y lo que hacemos. Despojando a los 
débiles, engañando a los incautos, ofendiendo la vida, explorando a 
los demás y las otras, discriminando a los indígenas, a los negros y las 
negras, a las mujeres, no estaré ayudando a mis hijos e hijas a ser serios, 
justos y amorosos de la vida y de los demás.”
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Trocamos endereços de e-mail, Facebook, tiramos fotografias e fui 
presenteada com uma bela blusa com bordados coloridos feitos à mão 
e um lenço de tecido do artesanato oaxaqueño. No encerramento, 
recebi inúmeros recados, mas gostaria de destacar um: “Me despido de 
usted hasta luego ojaba le sirva de algo mi experiência [...].” Acredito 
que quando trabalhamos com Paulo Freire é este o nosso desejo: que 
algo do que sabemos participe dos mundos de alguns outros.
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3.4 Fragmentos de um diário de campo 

Em um encontro com a professora Letícia, conversamos sobre como 
ia caminhando minha pesquisa em Oaxaca e como seriam organizados 
os dados produzidos com o intercâmbio. Falamos ainda sobre ética na 
pesquisa, produção de narrativas, narrativas ficcionais, cenas, histórias 
de vida. A professora recomendou que eu me dedicasse a viver outras 
coisas de Oaxaca, que participasse das festas dos mortos, das comparsas 
nas escolas, que experimentasse a diversidade da culinária local, 
as comidas com chapolines (garfanhotos) e os molhos de pimenta 
(chiles), que conhecesse as danças, as músicas, as calendas, dizendo-
me que isso também é importante, pois, para fazer uma pesquisa, é 
necessário conhecer as culturas do lugar, fazendo uma leitura dos 
mundos oaxaqueños. 

Recordei-me de Paulo Freire (2011) no livro A importância do ato de 
ler, quando, ao abordar a relação entre povo e cultura, diz:

Pimentas, abacates, rabanetes e outras verduras comercializadas na feira livre, 2017. 

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal



geografia dos afetos 
cartas, cartões postais, diário de campo e caderno de uma pesquisadora

131

Todos os povos têm cultura, porque trabalham, porque transformam 
o mundo e, ao transformá-lo, se transformam. A dança do povo é 
cultura. A música do povo é cultura, como cultura é também a forma 
com o Povo cultiva a terra. Cultura é também a maneira que o Povo 
tem de andar, de sorrir, de falar, de cantar, enquanto trabalha. [...] como 
cultura é o gosto das comidas. Cultura são os instrumentos que o Povo 
usa para produzir. Cultura é a forma como o Povo entende e expressa 
o seu mundo e como o Povo se compreende nas suas relações com o 
seu mundo. (FREIRE, 2011, p. 89-90).

México de muitas cores

As férias escolares mexicanas acontecem nos meses de julho e 
agosto, quando crianças, adolescentes, jovens, idosos e idosas, enfim, 
as famílias, ocupam os espaços de convivência coletivos e públicos 
da cidade. Aproveitei a ocasião inesperada para acompanhar as vidas 
cotidianas, conhecer o centro histórico, ruas, museus, galerias, praças, 
bibliotecas, igrejas, e, na medida do possível, conversar com as pessoas, 
principalmente com as mulheres de todas as idades. Experienciei 
leituras de mundo em que foi possível me aproximar dos modos de 
vida das oaxaqueñas que habitam aquele território. O primeiro mês 
em Oaxaca foi uma experiência que me causou um profundo impacto. 
Fiquei fascinada com a intensidade das cores e com os aromas e sabores, 
escutando a música Latinoamérica, do grupo de Porto Rico Calle 13. 

Encontros no Zócalo

Zócalo é uma charmosa praça com pomposas árvores e é o coração do 
centro histórico. É um ponto de encontro entre pessoas, uma referência 
local. Lá, as pessoas se encontram, re-encontram, des’encontram, para 
conversar, negociar, trabalhar, comer, ficar em silêncio, descansar, 
namorar, brincar, dançar, cantar, resistir e viver o tempo da vida. Lugar 
de resistência e re-existência cotidianas, de atos de resistência! Lugar de 
amizades, afetos, desafetos. Frequentemente, aos domingos, no Zócalo, 
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acontecem concertos musicais, com apresentações de orquestras das 
regiões de Oaxaca. Grupos de dança também se apresentam. Pessoas de 
todas as idades dançam, cantam e se divertem embaladas pela energia 
mexicana. O povo ocupa a praça para conviver e para compartilhar 
emoções, ouvindo Zapata se queda, da cantora oaxaqueña Lila Downs. 

Dia de sol quente! 

Pessoas caminham pelo Zócalo. Perguntas ecoam nos meus 
pensamentos: para onde vai o lixo que é produzido em Oaxaca? Tantos 
copos plásticos, garrafas descartáveis..., onde armazenam tudo isso? 
Pombos comem migalhas. Gente de todas as idades sai pelas ruas 
comercializando artesanatos locais, como os coloridos separadores 
de livros feitos com a casca da árvore Amate. Crianças brincam de 
pique-pega na praça. Turistas caminham pelas ruas com suas câmeras 

Meninas aguardando para participar de uma apresentação de Calenda, 2017.

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal. 
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fotográficas e guias turísticos. O comércio não para. O tempo não para. 
Escutei músicas que conheço: Amigo de fé, do capixaba Roberto Carlos, 
na versão em espanhol; Ramones e Guns N’ Roses em inglês; e Maria 
Bethânia e Tom Jobim em português. Ouvi a canção La Cumbia del 
Mole, de Lila Downs. 

Mulher oaxaqueña comercializando blusas bordadas à mão no Zócalo, 2017.
 

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal. 
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Mulheres em Oaxaca

Mulheres mexicanas nas ruas com seus filhos e filhas, crianças de 
todas as idades, na lida do dia e da noite, usam roupas feitas com 
tecidos de cores vivas. Elas comercializam, no fim da tarde, flores 
de açucena em grandes e belos ramalhetes que perfumam a cidade, 
adentrando nos restaurantes lotados de turistas franceses, italianos, 
alemães, japoneses. Vendem quitutes e pratos da culinária regional, 
sempre com muitos molhos, pratos coloridos, quentes com pimentas 
de todos os tipos. Há muitas mulheres trabalhando nas ruas. Parece que 
elas movimentam a economia informal do lugar. Vi mães zelosas com 
seus filhos e filhas, literalmente embalados/as em tecidos amarrados 
ao longo do corpo das mulheres e que seguram as crianças. É quase 
meia noite. Vejo crianças e mulheres bocejando. Mulheres cochilando. 
Ouvia novamente Lila Downs, La Iguana.

Tapetes de tecidos Zapotecos, 2017.

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal. 
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Dia de descobertas outras

Dia de muita chuva e vento. Sinto os perfumes do verão de agosto. 
As cores e os tecidos compõem territórios bordados das diferentes 
etnias. Vejo que Paulo Freire está na livraria da Rua Independência: 
Pedagogía de la Esperanza. As cores continuam a me encantar, pedras, 
copos, blusas, brincos. Experimentei suco de laranja na sacolinha – o 
comércio serve alimentos em sacos plásticos. Existem muitas pessoas 
pedintes de todas as idades nas ruas. Os restaurantes em volta do 
Zócalo passam o dia todo repletos de turistas. De onde vem a água que 
é consumida em Oaxaca? Quem foi Emiliano Zapata? Quem foi Benito 
Juárez? Quem foi Maria Sabino?  Ouvi narrativas de diferentes pessoas. 
Conheci a planta sagrada chamada maguey. Ouvi a música Mezcalito, 
de Lila Downs. 

Quem coleta o lixo de Oaxaca?

Caminho pelas ruas, e logo cedo avisto mulheres comercializando o 
café da manhã. Pães, ervas e café. Crianças brincam de bola de sabão 
no Zócalo. A chuva é bem-vinda nos dias quentes de verão. Pombos 
habitam as praças com as pessoas e ninguém se sente incomodado. 
Há alguns dias, observo que há muito lixo pelas ruas. O que será 
que aconteceu? Lixeiras cheias e o lixo acumulado. Cadê a coleta de 
resíduos sólidos? A chuva chega e refresca a tarde. Mulheres vendem 
capas de chuva. Ouço o som forte de trovões. Sinto frio nas pernas! 
Assisti um homem recolhendo lixo. A cidade começa a ficar limpa. 
Guarda-chuvas e capas de chuva são acessórios indispensáveis por 
aqui. Todo dia chove, e as mulheres continuam o labor com a chuva. 
Escutei a canção da chilena Violeta Parra, Gracias a la vida.
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Las Calendas Oaxaqueñas

Las Calendas é uma festividade fortemente enraizada em Oaxaca, 
sendo um acontecimento singular preservado pelas famílias e 
comunidades oaxaqueñas. O que mais me chamou a atenção são 
as belíssimas mulheres com seus penteados, vestidos e adereços 
coloridos. Como sábado é dia de casamento nas igrejas tradicionais do 
centro histórico, é comum, ao término da cerimônia, todas/os saírem 
da igreja em procissão pelas ruas da cidade, ao som de uma banda de 
música dançando com as mulheres da Calenda. Nesses momentos, os 
oaxaqueños e turistas se juntam nos embalos dos festejos, saboreando o 
mezcal, uma bebida local e tradicional. Escutei Yo soy Calenda, Mezcal 
y son, de Nathanael Lorenzo Hernandez.

A força da maíz mexicana

O milho é alimento essencial na culinária dos mexicanos. Tortilhas, 
tortadas, totopos, tacos, tlayudas, tamales, pozole, atoles, elotes e 
palomitas, são muito apreciadas por aqui. O milho serve para tudo: 
alimentação, artesanato e remédios. É fonte de proteína, vitamina 
e minerais. Além do milho, os/as mexicanos/as consomem feijão, 
pimenta e abóbora. O milho é também um alimento presente em 
muitas cerimônias religiosas com música e danças. Há mais de 600 
pratos produzidos com o milho. É possível experimentar a gastronomia 
oaxaqueña no Mercado 22 de Novembro, que fica próximo ao Zócalo. 
Uma experiência de sabores incrível. Lila Downs, no videoclipe da 
canção El Palomo del Comalito, evidencia as mulheres no preparo 
dos alimentos. 
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Framboesas e amoras comercializadas em uma feira livre, 2017.

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal. 
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Greve dos coletores de lixo em Oaxaca

Sinto cheiro de café no ar. Domingo quente. Dia de habitar o Zócalo 
para assistir a um concerto com orquestra. Pessoas bailam na praça, 
algumas idosas deixam suas bengalas e dançam. Experimentei uma 
Paella. Descobri o porquê de tanto lixo nas ruas: era greve dos coletores. 
E para onde vai o lixo de Oaxaca? Será que vai para uma Central de 
Tratamento de resíduos ou para um lixão? O lixo é recolhido por uma 
pessoa e o caminhão passa tocando um sino. As pessoas se dirigem ao 
caminhão e entregam seu lixo em um saco preto. Percebi, em algumas 
praças, que existe uma pessoa que separa o livro, papelão, latas de 
alumínio, plásticos, entre outros. Praças bem cuidadas e belíssimos 
chafarizes. Ouvindo Mexico Lindo y Querido, de Playing For Chang. 

Tremores atravessando a pesquisa 

O dia 7 de setembro por aqui foi intenso, com grandes acontecimentos. 
Tempestades fortíssimas, manifestações de docentes acompanhadas 
de forte repressão policial, e, para finalizar, um terremoto. Foi um 
grande susto. Eu estava dormindo na hora, acordei e sentei na cama, 
esperando parar de tremer. Vivi uma experiência particular, ainda 
sinto meu corpo tremendo, a magnitude do sismo foi 8.2. Oaxaca de 
Juárez, Oaxaca, México, 19 de setembro. Dia quente de verão, parece 
que vai chover. Chega a chuva. Tenho uma reunião na Universidade 
Autônoma Benito Juarez de Oaxaca (OABJO) com minha orientadora 
local. Minutos antes da reunião, enquanto aguardo no corredor, sinto 
tremores, penso: “estou imaginando tremores”. Sandrita, professora 
Letícia e eu já estávamos em reunião quando de repente a sirene de 
alerta de sismo soou. Professora Letícia imediatamente me pegou pelo 
braço e me levou para fora do prédio, com todas/os as/os outras/os 
estudantes da Faculdade de Ciências de Educação. Mais uma vez senti 
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a terra tremer, meu corpo tremeu, carros tremendo, muros, paredes, 
árvores, o chão. Tentei manter a calma. Ficamos todas/os de mãos 
dadas solidariamente. Minhas pernas continuaram a tremer depois, 
fiquei bem, ficamos bem, espero que tudo fique bem com todas/as. A 
Terra, Pachamama, está viva, muito viva, e manda sinais para nós. 

Outro terremoto! No dia 23 de setembro, sábado, acordei com a 
sirene indicando que mais uma vez a terra estava tremendo. Houve 
várias réplicas de terremoto durante todo o dia. Com tantos abalos, 
meu computador parou de funcionar, o técnico resolveu o problema, 
mas perdi a pasta com as fotos tiradas nos meses de agosto e setembro 
(que já estavam organizadas por tema), e o arquivo do diário de campo. 
Vida que segue, agora é começar tudo de novo...

3.5 Conversas com as professoras de Oaxaca11 

11 Todos os nomes utilizados nas narrativas são fictícios.

Banner exposto em uma Feira Ecológica em Oaxaca, 2017.

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: Arquivo pessoal. 
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Durante o período de intercâmbio, foram vários os encontros com 
professoras que são lideranças e ativistas de Oaxaca. Eles aconteceram 
no Instituto de Investigaciones Sociológicas, em uma cafeteria no 
centro histórico, em uma biblioteca municipal, em um centro cultural, 
em um espaço de artes independente, no cinema, na sorveteria, em 
um restaurante, na casa de uma docente, na escola, na praça, no 
Zócalo. Além disso, estive também com algumas docentes em atos de 
resistência pelas ruas de Oaxaca e Zócalo e em algumas atividades com 
grupos feministas, como a femicleta, um passeio de bicicleta pela cidade 
de Oaxaca, onde mulheres reinvidicam seus direitos e lutam contra 
o feminicídio. Entre almoços, desayunos (café da manhã mexicano), 
cafezinhos, doces, e conversas, criamos laços de amizade, laços feitos 
dos afetos que atravessam as lutas dessas mulheres para re-existirem.

 Placa do Zócalo de Oaxaca de Juárez, 2017.

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal. 
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Guadalupe

Conversei com Guadalupe em uma noite agradável de setembro. 
Atualmente ela é aluna do mestrado profissional Ação global em 
contextos globais. Guadalupe é maestra há 10 anos. Conta que, no 
começo, foi difícil conseguir escolas para lecionar. Cursou Licenciatura 
em Língua Espanhola e em Ciências da Educação na Faculdade de 
Ciências da Educação na UABJO, e deu aulas em diferentes escolas 
na área rural de Oaxaca. Passou por diversos povoados, pequenos 
povoados. 

Atualmente, ela leciona em uma escola rural em um povoado 
onde moram 30 famílias, com aproximadamente 150 pessoas. Nesse 
povoado, a maioria das pessoas são mulheres, idosos/as e crianças, pois 
os homens jovens migram para os EUA, movimento muito frequente. 
Por causa da migração, a maioria dos meninos só estuda até o primário, 
evadindo-se da escola. 

A escola em que Guadalupe dá aula é tridocente primária, e é bem 
pequena, com poucas/os estudantes matriculadas/os. Além dela, há 
uma professora e o diretor, que dividem todos os serviços da instituição. 
Os familiares da comunidade escolar e as/os que são da Comissão 
da Família da escola ajudam na manutenção da limpeza. Durante o 
período de aulas, as crianças se alimentam com os lanches trazidos de 
casa. Embora pequena, a escola é filiada à Sessão 22, que é o Sindicato 
dos Trabalhadores da Educação de Oaxaca. 

Recentemente, Guadalupe foi nomeada para ser mediadora e é 
liderança de 200 professoras/es da rede de Oaxaca de Juárez. Conta 
que desde 2013 as/os professoras/es daqui são contra as reformas 
educacionais impostas pelo governo mexicano. Como resistência 
à implantação desses projetos, a Sessão 22 criou um Projeto Estatal, 
chamado de Educação Alternativa, em que as/os professoras/es 
são incentivadas/os a desenvolver práticas pedagógicas com as/os 
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estudantes, partindo de temas geradores, com base nas realidades das 
comunidades escolares e comunitárias. Esse projeto é contra o pacote 
imposto pelo governo. 

Guadalupe narrou que Paulo Freire é a base pedagógica para todas/
os as/os professoras/es da Sessão 22 e para as/os estudantes do Curso 
Normal de educação em Oaxaca, Chiapas e em Guerrero. Disse que 
leu Paulo Freire pela primeira vez quando estava na licenciatura em 
Ciência da Educação, aliás, todas/os as/os estudantes leem Paulo 
Freire nas licenciaturas aqui de Oaxaca, entre os livros que leu estão 
Educação como prática de liberdade e Pedagogia do Oprimido. Ela disse 
que a educação libertadora de Paulo Freire é a base dos movimentos 
pedagógicos das práticas da Sessão 22. 

Guadalupe participa ativamente de vários grupos de mulheres com 
foco no feminismo. Um desses grupos se chama Escola para liberdade 
das mulheres. Participou ainda dos movimentos de resistência que 
aconteceram no Zócalo, ocorridos no mês de maio. Junto com outras/
os professoras/es, ficou acampada na praça em protesto contra as 
reformas educacionais impostas pelo governo em 2013. Também 
participou dos movimentos de resistência de professoras/es na Cidade 
do México, ocasião em que permaneceu acampada por três meses, 
pagando do próprio bolso toda a estadia e a alimentação, dentre 
outras coisas. Ela disse que muitas/os comerciantes ajudaram as/os 
professoras/es nessa luta, com a doação de alimentos, disponibilizando 
banheiros para tomarem banho, dentre outras coisas....  
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Rua de Oaxaca de Juárez, 2017.

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: Arquivo pessoal. 
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Soledad

Por intermédio da professora Léticia, conheci a professora Soledad, 
que narrou para mim sua história de vida docente. Falamos sobre os 
movimentos de resistência de Emiliano Zapata, Maria Sabina, Frida 
Kahlo e sobre as/os 43 jovens estudantes da Escola Rural Raúl Isidro 
Burgos que foram mortos quando se dirigiam às manifestações que 
aconteceriam na Cidade do México em memória à Noite de Tlateloco12. 
Soledad, ao contar suas experiências, ficou com olhos marejados. 

Soledad, desde menina, desejava ser maestra. Tem 32 anos de serviço 
com a educação, e foi a única da família que conseguiu concluir um 
curso superior. Quando era jovem, desejava lecionar para ser “alguém 
na vida”. Ser maestra, para ela, era uma oportunidade de ser algo, de 
ter uma vida melhor do que a família tinha. Morava em um pequeno 
povoado com sua família campesina. 

Sua mãe vendia água fresca para ajudar no sustento da família. 
Soledad cursou a escola Normal Superior e depois a Licenciatura 
em Ciências Sociais, mais tarde fez mestrado no Instituto de Estudos 
Sociais da UABJO. Soledad narrou que, na primeira escola onde 
lecionou, era preciso caminhar de 8 a 10 horas para chegar, não tinha 
água nem luz. Todas/os as/os estudantes falavam a língua materna, e 
ela só falava espanhol, muitos desafios e limitações no fazer docente...

No início da carreira, chegou à escola toda empolgada, com as ideias 
de mudança impregnada pela literatura russa, mas a realidade era 
outra. Soledad é professora ativista e liderança desde o início de sua 
trajetória como professora. Narrou que no México, desde 1980, há o 
Comitê Nacional de Trabalhadores da Educação (CNTE), articulado 
com o Movimento Democrático dos Trabalhadores da Educação de 
Oaxaca, que trabalha três aspectos: político, sindical e pedagógico. 
Esses movimentos tentam articular os aspectos do ativismo político 

12 Conhecida como Massacre de Tlatelolco, aconteceu em 2 de outubro de 1968, quando o 
exército abriu fogo contra a população de manifestantes, na maioria estudantes. 
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com o pedagógico, o qual está articulado com a pedagogia crítica 
de Paulo Freire, com base na educação como prática de liberdade e 
democracia. O movimento pedagógico da educação trabalha um 
projeto de educação alternativo nas escolas. 

A professora disse que, como prática de resistência a esse modelo de 
educação imposto pelo governo, ela trata as/os estudantes com afeto 
nas pequenas relações cotidianas, por exemplo: não pede silêncio em 
sala de aula, quando as/os estudantes estão todas/os conversando alto. 
Ela negocia com elas/es o seguinte: “todos podem conversar, isso não é 
um problema, só que é necessário que falem baixo para que todos possam 
conversar e um não atrapalhe a conversa do outro”. A maestra usa o 
diálogo amoroso para se relacionar com as/os estudantes. E quando 
uma/um estudante está enfrentando alguma dificuldade em realizar 
uma atividade, a professora conversa carinhosamente com elas/es sobre 
como podem resolver a questão. Procura também conversar com as/os 
estudantes que apresentam discordância com outra/o estudante. Assim 
Soledad tem exercitado diariamente o diálogo amoroso, conforme nos 
orienta Paulo Freire.

Igreja e antigo Mosteiro de Santo Domingo de Oaxaca de Juarez, 2017.

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: Arquivo pessoal. 
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Francisca

No fim de uma tarde da primavera de setembro, a professora Francisca 
me recebeu em sua casa para uma conversa. Contou-me que, desde a 
infância, convive com muitas professoras. Sua mãe é uma maestra 
aposentada, seus tios e tias também são. Quando era criança, brincava de 
cozinha com suas bonecas; quadro e giz, de escolinha; ela era a maestra 
das bonecas; assim, pensou em seguir o exemplo da mãe. 

O tempo foi passando e resolveu estudar para ser professora. Antes 
até pensou em estudar turismo, mas o custo era alto, e foi cursar o 
bacharelado pedagógico durante 3 anos. Depois fez Licenciatura em 
Ciência da Educação por mais 4 anos, e duas especializações, uma em 
Matemática e outra em Leitura. 

Casada com um professor, Francisca exerce a profissão docente há 21 
anos. Sua inspiração pedagógica é Celestin Freinet. A primeira escola 
onde ela trabalhou foi uma escola rancheira13, com muitas limitações 
para chegar até lá. Era preciso pegar um ônibus, depois caminhar por 
quase 4 horas e atravessar um rio que, quando estava cheio, ninguém 
passava, para então chegar na escola. 

Seu marido também trabalhou nesta escola como professor e diretor. 
Francisca dormia na casa dos maestros do povoado, retornando para 
casa a cada quinze dias. Sua mãe foi maestra do Primário, para os 1º 
e 2º anos, durante toda a vida, e ela iniciou a profissão com as turmas 
de 1º e 2º anos do Primário. Assim, quando retornava para casa, sua 
mãe a ajudava a preparar os materiais pedagógicos das aulas. Tudo era 
escasso naqueles tempos...

Francisca usava gelatinógrafo, equipamento artesanal feito com 
gelatina para produzir cópias coloridas paras as crianças. O equipamento 
foi apresentado a mim pelo companheiro de Francisca. Ela me mostrou 
uma caixa onde guarda muitas fotografias do tempo em que atuava  

13 A expressão rancheira é de difícil definição, mas de modo bastante geral designa regiões e sociedades 
com características próprias que não se confundem com as da/o campesina/o ou da/o indígena. 
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como docente nesta escola, na região rural montanhosa de Oaxaca. A 
cada foto, era uma emoção. Memórias vibravam em seus olhos. 

Francisca trabalhou 15 anos em escolas na área rural de Oaxaca. 
Após esse período, como suas filhas haviam crescido, ela veio trabalhar 
em escolas urbanas, mas sente muitas saudades do tempo de atuação 
nas escolas campesinas. Ela mostrou uma fotografia de uma atividade 
que realizou com as crianças. Práticas pedagógicas com cartas. As/os 
professoras/es entravam em contato com outras/os professoras/es de 
escolas distantes e propunham uma atividade de correspondência com 
cartas. Cada criança, com a ajuda da família, escrevia uma carta para 
uma/um colega distante, narrando seu cotidiano, o que comiam, o que 
bebiam, de que brincavam, as festas e a paisagem local. As crianças 
passavam um tempo se correspondendo por cartas. As/os próprias/os 
professoras/es, quando voltavam para sua casa, entregavam as cartas 
nas escolas distantes. Após um tempo, as/os professoras/es levavam 
as crianças para conhecerem pessoalmente as outras crianças para 
as quais elas/es enviaram as cartas. Era uma festa só! Francisca tem 
fotografias desses momentos. Um fato curioso é que a escola também 
conseguiu, via Correios, enviar cartas para crianças de uma escola 
da Cidade do México. Quando Francisca contou essas histórias com 
as cartas, lembrei-me de vários livros de Paulo Freire nos quais ele 
escreveu cartas.

Francisca contou tudo isso com muitas saudades. Disse que na escola 
urbana não conseguiu trabalhar do mesmo modo, e me mostrou todos 
os cadernos de planejamento que escrevia a partir do tema gerador 
escolhido pelo grupo. Mostrou o caderno atual e comentou: “agora é 
isso, vem tudo pronto para a gente aplicar. Os pais não querem saber, 
não têm tempo para estar nas escolas com os filhos, entregam os filhos e 
saem correndo para o trabalho”. 

Francisca é ativista e, por causa de sua resistência contra as reformas 
educacionais impostas pelo governo, foi retirada da sala de aula por 
2 anos; precisou entrar na justiça, com advogados, para conseguir 
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retornar –  as famílias de seus/suas alunos/as a apoiaram. Foi um 
momento muito difícil para ela, que precisou re-existir, insistir e não 
deixar de lutar.

Maria e Julieta 

Em uma manhã de setembro, fui a Sierra Norte no território Mixe 
Comunidade São Pedro e São Pablo de Ayutla, e conversei com duas 
professoras. A primeira se chama Maria, e cursou licenciatura em 
Psicologia Familiar, atua na área da Educação há 9 anos. Trabalha como 
psicóloga, atuando em 10 zonas que reúnem 150 escolas de educação 
indígena, localizadas em comunidades rurais. 

A psicóloga ministra oficinas sobre a prevenção de violência sexual in-
fantil e defesa dos direitos das meninas e meninos das escolas indígenas. 
Essas oficinas têm cunho comunitário, sendo realizadas com as meninas 

Manhã com neblina na Sierra Norte do território Mixe, 2017.

 Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: Arquivo pessoal.
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e meninos, com as/os professoras/es e com a família das/os estudantes, 
um trabalho articulado com toda comunidade escolar indígena. 

A psicóloga disse que quando as crianças vão para casa, muitas 
sofrem abuso sexual dentro da própria família, além de sofrerem abuso 
nos albergues escolares. Por isso, as oficinas são tão importantes, só que 
é difícil atender 150 escolas cujo acesso é dificílimo.

A outra professora se chama Julieta, tem 16 anos de profissão e 
cursou licenciatura para lecionar para as séries primárias. Atua no 
Departamento de Fechatura de Educação, na área de apoio linguístico. 
A professora narrou que há uns 10 anos o governo proibiu o uso da 
língua materna nas escolas, era o modelo do projeto de “Castelhanos 
nas escolas”. 

As/os professoras/es resistiram, mas algumas/alguns cederam às 
imposições do governo e assinaram um documento imposto pelo 
governo perdendo todos os direitos trabalhistas. Por exemplo, quem 
tinha 15 anos de serviços em educação, voltou à estaca zero. As/os 
professoras/es que resistiram às ameaças do governo não perderam 
seus direitos trabalhistas, e continuam resistindo. O apoio linguístico no 
sentido de revitalizar a língua é feito com a língua Mixe, mas existem 
algumas poucas comunidades que falam a língua Zapoteca. A professora 
disse que a língua é uma forma de resistir ao sistema opressor.   

As duas professoras não foram nomeadas pelo governo para atuarem 
na Comissão de Fechatura. Elas foram escolhidas de modo democrático 
e direto pelos outros maestros, através de voto em assembleia da Sessão 
22 (Sindicato de Trabalhadores da Educação). As duas professoras 
falam a língua Mixe e são vinculadas à Sessão 22.

As professoras narraram que o governo não intervém na escolha 
da assembleia, e isso é um modo de resistência das/os professoras/
es de Oaxaca contra as reformas impostas pelo governo. Segundo 
as professoras, o governo não ajuda em nada, não oferece sequer 
transporte para irem até as escolas ministrar as oficinas. As professoras 
pagam do próprio bolso e contam com a ajuda das famílias das escolas 
indígenas, com a doação de alimentação e hospedagem. 
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Maria disse que o governo retirou a pessoa que era o coordenador pe-
dagógico dos albergues escolares. Contou que as crianças ficam na escola 
em regime interno, todas/os juntas/os: pré-escola, primária e secundária. 

Violeta

Conheci Violeta no Congresso Internacional de Estudos Afro-
mexicanos, quando ela apresentou seu Trabalho de Conclusão de Curso 
sobre o racismo que as crianças afro-mexicanas sofrem nas escolas 
que frequentam na Costa de Oaxaca. Depois desse dia, marcamos 
um encontro em uma manhã ensolarada da primavera, na Biblioteca 
Municipal Margarida Juarez. Violeta é antropóloga recém-formada 
pela UABJO, e começou sua pesquisa de TCC sobre os estudos afro-
mexicanos, considerando que muitas pessoas acreditam que no México 
só existem indígenas, e que não existem afro-mexicanos.

Painel informativo na Sierra Norte do território Mixe, 2017. 

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: Arquivo pessoal.
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A partir do seu interesse pelo tema, procurou um professor da 
UABJO que pesquisa sobre os estudos latinos e que tinha um projeto 
sobre os afro-mexicanos da Costa de Oaxaca. Como metodologia de 
pesquisa, ela usou a etnografia, com diários de campo e entrevistas. A 
pesquisa não teve apoio financeiro de nenhuma agência de fomento. 

Violeta passou dois meses morando na Costa de Oaxaca para a 
produção de dados da pesquisa de campo. Ela recebeu autorização da 
escola para realizar a pesquisa de campo; assim, três vezes por semana 
frequentava uma sala de aula e realizava com as crianças atividades 
de leitura. No início, ela conta que foi difícil, porque as crianças não 
demostravam interesse pelas atividades de leitura. Violeta resolveu 
apresentar contos e pequenas histórias da região, e assim as crianças 
passaram a se interessar pelas atividades de leitura. 

Violeta apresentou a versão em espanhol da história do livro da 
escritora brasileira Ana Maria Machado, A menina e o coelho. Com isso, 
ela conseguiu se aproximar das crianças e conversar com elas sobre o 
que desejava com a pesquisa. Ela nunca lecionou, somente quando fez 
a pesquisa, período em que trabalhou junto com a professora regente 
de classe. Violeta, durante a conversa, me perguntou como eu me sentia 
em viver longe de casa, fazer um intercâmbio acadêmico em outro 
país. A razão de sua pergunta é que, recentemente, foi aprovada no 
mestrado de Estudos Latino-americanos da Universidade do Equador, 
e estava de malas prontas para partir e com o coração na mão, já que 
tem apenas 22 anos e nunca saiu de Oaxaca para uma viagem. Desejei-
lhe sorte e disse para ela aproveitar a oportunidade; em seguida, saímos 
da biblioteca e fomos comer tamales na esquina.
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Durante os diferentes encontros, tanto aqueles nas escolas quanto os 
que aconteceram em outros espaços de convivência, aproximei-me das 
narrativas de mulheres ativistas e lideranças, professoras que vivem e 
exercitam a luta de ser mais e a resistência cotidiana pela liberdade, 
transformação e reinvenção do mundo, em conexão com a pedagogia 
freireana. Pois, como ele mesmo diz, 

[...] não é possível atuar em favor da igualdade, do respeito aos demais, 
do direito à voz, à participação, à reinvenção do mundo, num regime 
que negue a liberdade de trabalhar, de comer, de falar, de criticar, de 
ler, de discordar, de ir e vir, a liberdade de ser (FREIRE, 2015, p. 233).

Essas lutas se aproximam daquelas das mulheres no Brasil e na 
América Latina em geral, em que a luta pela liberdade é também 
a luta contra o sistema patriarcal heteronormativo, impositivo, 
machista, fascista, neoliberal, feminicida, como é possível ver no 
videoclipe Bienvenidx. SiempreViva, de Mare Advertencia Lirika e que 

Tamales é um rico alimento da culinário local, 2017.

 Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: Arquivo pessoal.
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necessariamente envolve a educação, como nos mostra o videoclipe En 
Pie de Lucha II EP06, que reúne inúmeros maestros e maestras. 

As que conheci são professoras que lutam contra as reformas 
educativas impostas pelo governo, a privatização da educação, os 
abusos de poder, a precarização do trabalho docente, a unificação 
da educação, a militarização, entre outras. Suas vozes ecoam como 
um grupo de única posição em favor da educação laica e gratuita, 
que reconheça as diversidades dos povos e territórios, que adapte os 
conteúdos às realidades, envolvendo as comunidades, dialogando com 
os costumes, tradições e meio ambiente dos povos. 

Nesse sentido, nos encontros com as docentes, conheci situações 
concretas e experiências fabulosas em conexão com os pressupostos 
de Paulo Freire (2009a), para quem a educação problematizadora, 

[...] na medida em que vai servindo à libertação, se funda na 
criatividade e estimula a reflexão [...] dos homens e das mulheres sobre 
as realidades [...] como seres que não podem autenticar-se fora da 
busca e da transformação (FREIRE, 2009a, p. 101, grifo nosso).

Por isso, continuam nas inquietantes resistências cotidianas, 
intervindo e trabalhando por uma sociedade revolucionária, ensinando 
e aprendendo mutuamente na luta pela libertação.

Assim, depois de tantos encontros com professoras, professores, 
que são lideranças, ativistas, que tentam exercitar constantemente 
a luta por uma educação como prática de liberdade, uma sociedade 
revolucionária que recusa a burocratização e o aniquilamento 
da criatividade dos/as sujeitos/as da história, que insiste em uma 
educação democrática, pensamos com Paulo Freire (2015), que afirma 
na 14ª Carta – Educação e democracia, em seu livro Cartas a Cristina: 
reflexões sobre minha vida e minha práxis:
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É possível ensinar democracia? Que significa educar para a 
democracia? Que fazer se a democracia em que se trabalha como 
educador ou educadora tem fortes tradições democráticas? Que fazer, 
pelo contrário, se não as tem, mas se a educadora ou o educador, de 
maneira coerente, tem opção progressistas? Que significa ser uma 
sociedade democrática? (FREIRE, 2015, p. 232).

Como pensar democracia e educação? Como exercitar a democracia 
nos cotidianos escolares para que as/os estudantes atuem como 
cidadãos e cidadãs, para que tenham seus direitos sociais garantidos 
e libertem-se de qualquer forma de opressão, autoritarismo e desvios 
éticos. Freire nos ajuda a problematizar nesse sentido, quando diz que:

Nenhuma reflexão em torno da educação e democracia igualmente 
pode ficar ausente da questão de poder, da questão econômica, da 
questão da igualdade, da questão da justiça e de sua aplicação e da 
questão ética. (FREIRE, 2015, p. 233)

Assim, é preciso uma ação educativa de intervenção política para que 
haja avanços nos processos de aprendizagem da democracia (FREIRE, 
2015, p. 247), por isso:

O que as educadoras e educadores [...] precisam fazer é trazer a vida 
mesma para dentro de suas salas de aula. Fazendo uma leitura crítica 
da cotidianeidade, analisar, com os educandos, os fatos chocantes, os 
descompassos de nossa democracia. Submeter aos educandos exemplos 
de discriminação retirados da experiência do dia a dia, discriminação 
de raça, de classe, de sexo; exemplos dos desrespeitos à coisa pública, 
de violência, de arbítrio. (FREIRE, 2015, p. 248).

Nesse contexto, os regimes autoritários, regimes que se opõem 
à democracia estão espalhados pela América Latina, nesse caso 
passando pelo México e com toda força atualmente no Brasil. Por isso, 
é necessário lutar por uma boa democracia, que “[...] adverte, esclarece, 
ensina, educa, mas também se defende das ações de quem, ofendendo 
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a natureza humana, a nega e a rebaixa” (FREIRE, 2015, p. 248) e tenta 
matar nosso sonho de liberdade de ser mais. Assim, “[...] ensinar a 
democracia é possível, mas não é tarefa para quem se desencanta da 
terça para a quarta-feira somente porque as nuvens ficaram pesadas e 
ameaçadoras” (FREIRE, 2015, p. 245).

Para finalizar, continuo em diálogo com os pensamentos de Paulo 
Freire em seu livro Cartas à Guiné-Bissau. Em uma passagem, Freire 
comenta que o líder africano Amílcar Cabral costumava realizar 
reuniões com os/as camponeses/as, para conversar sobre os problemas, 
à sombra de uma acolhedora árvore centenária, em íntima relação com 
o seu mundo natural. Freire (2011, p. 93) diz que:

Em certo momento de sua conversa com os camponeses, no encontro 
a que se referia o militante, à sombra também de uma árvore. Cabral 
se levanta com uma semente de dendê na mão e, escolhendo um sítio 
adequado, cava o chão e a planta. Depois, olhando os camponeses em 
volta, lhes diz: “Muita coisa vai acontecer em nosso país, feita por nós, 
pelo povo da Guiné, antes que a palmeira que nascerá desta semente 
dê os primeiros frutos”. Anos depois, disse-me o militante, “se fez uma 
reunião do comitê do PAIGC daquela região, ao lado da palmeira 
que dava o seu primeiro cacho” [...] Ao fazer aquele discurso, que 
não se reduziu apenas à sua dimensão oral, quando disse que muita 
coisa ocorreria no país, feita pela mão do povo, antes que a palmeira 
frutificasse pela primeira vez, mas também incluiu o ato de plantar 
a palmeira, Cabral falou uma linguagem de esperança. Não de uma 
falsa esperança, que é a de quem espera na pura espera, por isso que 
vive um tempo de espera vã. A espera só é esperançosa quando se dá 
na unidade entre a ação transformadora do mundo e a reflexão crítica 
sobre ela exercida.  

Para finalizar, é importantíssimo destacar que, em meados de 2006, 
surgiu em Oaxaca a Assembleia Popular dos Povos de Oaxaca (APPO), 
a partir de uma greve de professoras e professores por melhoria de 
salário e de condições sociais, em que a tomada de mídias de rádio 
e televisão contribui e possibilita a comunicação do movimento La 
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Comuna de Oaxaca. Os/as sujeitos/as que insistem e resistem lutando 
por direitos sociais, culturais e econômicos, nos ensinam um valioso 
potencial de ação política que precisa ser semeado para brotar um 
Brasil. Essas experiências de recriação política, de envolvimento e 
organização por parte da população de Oaxaca está no documentário 
Un Poquito de Tanta Verdad (Oaxaca/México). 
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Grafite na parede de uma rua de Oaxaca, 2017. 

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal
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Adesivo como ação política dos maestros de Oaxaca ao lado de livros de Paulo Freire, 2017.

Foto: Andreia Teixeira Ramos. Fonte: arquivo pessoal.
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Prezada leitora e prezado leitor,

Imaginando que vocês quisessem conhecer mais de perto o trabalho 
das/os autoras/es que tive a oportunidade de estudar durante meu 
doutorado e que me acompanharam ao longo da elaboração de minha 
tese, organizei uma lista. Nela, vocês encontrarão as referências dos 
textos e artigos abordados na disciplina eletiva Cultura, meio ambiente 
e cotidiano escolar I, oferecida na Universidade de Sorocaba. Estes 
textos foram escolhidos pelo professor da disciplina, Marcos Reigota, 
reunindo pesquisadoras/es que estudam o pensamento de Paulo 
Freire recontextualizado na educação contemporânea. Deslocamentos 
geográficos iniciados com a presença de Paulo Freire em Sorocaba até 
sua atuação no continente africano.

A ideia, com essas listas, é compartilhar com as leitoras e leitores um 
importante material formativo que raramente temos a oportunidade 
de ver sistematizado, o que, muitas vezes, dificulta o trabalho da/o 
pesquisadora/pesquisador, especialmente daquela/e que vive e estuda 
em localidades mais distantes e que dificilmente poderia se deslocar até 
uma universidade do Sudeste para cursar uma disciplina. Lembrando 

 Caderno do visto,  
Do lido e do ouvido
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o quanto pode ser árduo o trabalho da/o pesquisadora/pesquisador e 
o quanto é importante ter acesso a boas/bons autoras/es brasileiras/
os, nossos contemporâneos, especialmente no campo da Educação e 
quotidiano escolar, e da cultura e meio ambiente, decidi reunir os que 
tive acesso, dividindo com vocês o que pude alcançar nesta trajetória. 
Estes autores participam daquilo que Paulo Freire chamou de leitura 
da palavra.

No decorrer dos caminhos investigativos com a pesquisa, fui afetada 
por diferentes sensações, e isso deslocou meus modos de caminhar, 
ouvindo músicas, assistindo filmes, lendo recortes e matérias de jornais 
e revistas, conhecendo artistas diversos, na maioria das vezes indicados 
pelo professor Marcos Reigota. Enfim, fazendo leituras de outros 
mundos, além dos textos acadêmicos.

E tudo isso me fez pensar com Paulo Freire (2011, p. 19): que a “[...] 
leitura do mundo precede a leitura da palavra”. Freire dizia que “[...] a 
‘leitura’ do mundo, do pequeno mundo em que me movia; depois, a 
leitura da palavra que nem sempre, ao longo de minha escolarização, 
foi a leitura da ‘palavramundo’” (FREIRE, 2011, p. 20), e que “[...] leitura 
do mundo e a leitura da palavra estão dinamicamente juntas” (FREIRE, 
2011, p. 41). 

Desse modo, acredito, como Freire (2011, p. 73), que “[...] não se 
estuda apenas na escola”, e que “[...] estudar não é fácil porque estudar 
é criar e recriar é não repetir o que os outros dizem. Estudar é um 
ato revolucionário” (FREIRE, 2011, p. 73). Precisamos estudar sim, mas 
não só os textos acadêmicos; é necessário alargar-furar-ampliar outros 
tipos de leitura, principalmente para os sujeitos que vêm das margens. 
É preciso fazer a leitura de outros mundos além do acadêmico; estar 
atento ao que dizem e sabem, aos que vêm das margens, pois eles

[...] revelam suas leituras de mundo, suas dificuldades em sobreviver 
em ambiente hostil, competitivo e nada acolhedor como é, ou se tornou 
no tempo em que vivemos, o ambiente acadêmico. Revelam leituras e 
preferências artísticas e culturais (REIGOTA, 2013, p. 3). 
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Nesse sentido, pensando na leitora e no leitor, organizei este 
Caderno, contendo as referências dos muitos e variados materiais que 
me chegaram às mãos durante o Doutorado em Educação. O material 
reúne parte daquilo que foi visto, lido e ouvido; um tanto da leitura de 
mundo e um tanto da leitura da palavra.

Aproveitem e se deliciem.

Cultura, meio ambiente e cotidiano escolar I – Uniso, 1º semestre de 2015

GERMANO, Maria Aparecida Luna Rodrigues; REIGOTA, Marcos 
Antonio dos SANTOS. Paulo Freire em Sorocaba e Genebra: entrevista 
com o Prof. Aldo Vannucchi. Revista de estudos Universitários, 
Sorocaba, SP, v. 33, n. 2, p. 145-154, dez. 2007. Disponível em: http://
periodicos.uniso.br/ojs/index.php/reu/article/view/1496. Acesso em: 
14 mai. 2018. 

GERMANO, Maria Aparecida Luna Rodrigues; REIGOTA, Marcos 
Antonio dos SANTOS. Relembrando Paulo Freire: Entrevista com 
Ana Maria Araújo Freire. REU, Sorocaba, SP, n. 1, p. 203-225, jun. 2009. 
Disponível em: file:///C:/Users/W7/Downloads/406-Texto%20do%20
artigo-432-1-10-20110714.pdf. Acesso em: 14 mai. 2018. 

REIGOTA, Marcos. Afetos, educação ambiental e política: Encontros 
com Nita e Paulo Freire. The Postcolonialialist, nov. 2013. Disponível 
em: http://postcolonialist.com/culture/afetos-educacao-ambiental-e-
politica-encontros-com-nita-e-paulo-freire/. Acesso em: 14 mai. 2018. 

MAGAGNA, Beatriz Elaine Picine; REIGOTA, Marcos. Desafios, 
trajetórias, espaços e aprendizados com os excluídos da escola no 
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Brasil: O caso de Sorocaba e região. Espacios Transnacionales, Revista 
Latinoamericana-Europea de Pensamiento y Acción Social, enero-
junio, p. 42-50, 2014. Disponível em: http://espaciostransnacionales.
org/segundo-numero/conceptos-2/desafiostrajetorias/. Acesso em: 14 
mai. 2018. 

BITTENCOURT, Agueda Bernadete. Um documento histórico: Parecer 
ao Conselho Diretor da Unicamp sobre Paulo Freire. Pro-Posições, v. 
25, n. 3, p. 251-257, set./dez. 2014.  Disponível em: http://www.scielo.
br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-73072014000300013. 
Acesso em: 14 mai. 2018.  

LIMA, Pedro Gomes. Uma leitura sobre Paulo Freire em três eixos 
articulados: o homem, a educação e uma janela para o mundo. Pro-
Posições, v. 25, n. 3 (75) p. 63-81, set./dez. 2014. Disponível em: http://www.
scielo.br/scielo.php?pid=S0103-73072014000300004&script=sci_
abstract&tlng=pt. Acesso em: 14 mai. 2018.  

GLASS, Ronald David. Revisitando os fundamentos da educação para 
a libertação: o legado de Paulo Freire. Educação & Realidade, Porto 
Alegre, v. 38, n. 3, p. 831-851, jul./set. 2013. Disponível em: http://seer.
ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/article/view/41834. Acesso 
em: 14 mai. 2018.   

FISCHMAN, Gustavo; DIAZ, Victor. Educação sem redenção: dez 
reflexões sobre a importância do legado freireano. Revista Educação 
Online, n. 14, p. 1-24, ago./dez. de 2013. Disponível em: http://
educacaoonline.edu.puc-rio.br/index.php/eduonline/article/view/37. 
Acesso em: 14 mai. 2018.  

MESQUIDA, Peri; PEROZA, Juliano; AKKARI, Abdeljalil. A 
contribuição de Paulo Freire à educação na África: uma proposta de 
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descolonização da escola. Revista Educação e Sociedade, Campinas, 
v. 35, n. 126, p. 95-110, jan.-mar. 2014. Disponível em: http://www.
scielo.br/scielo.php?pid=S0101-73302014000100006&script=sci_
abstract&tlng=pt. Acesso em: 14 mai. 2018. 

PEREIRA, Amilcar Araújo; VITTORIA, Paolo. A luta pela 
descolonização e as experiências de alfabetização na Guiné-Bissau: 
Amilcar Cabral e Paulo Freire. Estudos. Históricos, Rio de Janeiro, v. 25, 
n. 50, p. 291-311, julho-dezembro de 2012. Disponível em: http://www.
scielo.br/scielo.php?pid=S0103-21862012000200002&script=sci_
abstract&tlng=pt. Acesso em: 14 mai. 2018.  

DULLO, Eduardo. Paulo Freire, o testemunho e a pedagogia católica 
– a ação histórica conta o fatalismo. Revista Brasileira de Ciências 
Sociais, v. 29, n. 85, p. 49-61, jun. 2014. Disponível em: http://www.
scielo.br/scielo.php?pid=S0102-69092014000200004&script=sci_
abstract&tlng=pt. Acesso em: 14 mai. 2018. 

VERMEREN, Patrice; COURNU, Laurence; BENVENUTO, Andrea. 
Atualidade de O Mestre Ignorante. Revista Educação e Sociedade, 
Campinas, v. 24, n. 82, p. 185-202, abr. 2003. Disponível em: http://
www.scielo.br/pdf/%0D/es/v24n82/a09v24n82.pdf. Acesso em: 14 
mai. 2018. 

SIGRIST, José Luiz. O Mestre da palavra. Filosofia e Educação, v. 7, n. 1, 
Campinas, p. 25-32, fev./maio 2015. Disponível em: https://periodicos.
sbu.unicamp.br/ojs/index.php/rfe/article/view/1740. Acesso em: 14 
mai. 2018. 

MOREIRA, Maria José. Análise da prática pedagógica na perspectiva da 
autonomia em Sartre e Freire. Filosofia e Educação, Campinas, v. 7, n. 1, p. 
127-158, fev./maio 2015. Disponível em: https://periodicos.sbu.unicamp.
br/ojs/index.php/rfe/article/view/1745. Acesso em: 14 mai. 2018. 
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ZUBEN, Newton Aquiles von. Rubem Alves, Teólogo da Esperança. 
Filosofia e Educação, Campinas, v. 7, n. 1, p. 15-24, fev./maio 2015. 
Disponível em: https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/rfe/
article/view/1739. Acesso em: 14 mai. 2018.

Para o segundo semestre da disciplina eletiva Cultura, meio ambiente 
e cotidiano escolar II, o professor Marcos Reigota selecionou textos 
do professor Leandro Belinaso, coordenador do Grupo de Pesquisa 
Coletivo Tecendo: cultura, arte e educação, vinculado ao Programa 
de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC). Assim, tivemos a oportunidade de nos dedicarmos 
ao estudo de um único autor com seu grupo de estudos e parceiros/as 
de pesquisa.

Cultura, meio ambiente e cotidiano escolar I – Uniso, 2º semestre de 2015

GUIMARÃES, Leandro Belinaso. A importância da história e da 
cultura nas leituras da natureza. Inter-Ação, Revista da Faculdade de 
Educação UFG, Goiânia, v. 33, n. 1, p. 87-101, jan/jun. 2008. Disponível 
em: https://www.revistas.ufg.br/interacao/article/view/4244. Acesso 
em: 14 mai. 2018. 

GUIMARÃES, Leandro Belinaso. O contemporâneo no limiar da 
pós-modernidade. REU, Sorocaba, SP, v. 36, n. 1, p. 11-19, jun. 2010. 
Disponível em: http://periodicos.uniso.br/ojs3/index.php/reu/article/
view/459. Acesso em: 14 mai. 2018. 
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